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BRUJERÍA, PENTECOSTALISMO Y MOVILIZACIÓN POR LA TIERRA 

EN LA ZONA DEL LAGO LLEU LLEU 

 

Javier Alvarez V.1 

 

 

Resumen 

 

El relato de un comunero que escapa de un embrujo, convirtiéndose al pentecostalismo, 

cristaliza las tensiones sociales, culturales y políticas que atraviesa una comunidad 

mapuche movilizada por la tierra. Al mismo tiempo desarma las anticipaciones teóricas que 

el etnógrafo había desarrollado para enfrentar el trabajo de campo.  

 

Palabras claves: mapuche-brujería-pentecostalismo-movilización por la tierra-ritualidad. 

 

 

Entre julio del año 2013 y febrero del 2014 visité en cuatro oportunidades la comunidad 

mapuche Rucañanco
2
 en la zona del lago Lleu Lleu (Provincia de Arauco, Octava Región 

de Chile). El objetivo era estudiar la “politización” de una comunidad mapuche movilizada 

por la tierra mediante una etnografía. La comunidad anfitriona representaba un espacio 

ideal para ello. La zona del lago Lleu Lleu es en términos demográficos una “área 

mapuche”: 2.626 personas que corresponden al 15% de la población indígena de la 

provincia de Arauco
3
 repartidas en 22 comunidades. En segundo lugar es una zona de 

                                                 
1 Sociólogo, Pontificia Universidad Católica de Chile. Magister en Ciencias Sociales Universidad de Chile. Diplomado en 
Etnicidad y Movimientos Indígenas Contemporáneos. E-mail: j.alavarez.v@hotmail.com. 
2 Para cautelar el anonimato de los informantes se cambiaron todos los nombres incluido el de la comunidad. 
3 Ministerio de Planificación y Cooperación, 2001. Declara área de desarrollo indígena la zona del lago Lleu-Lleu, VIII 
Region del Bio-Bio. Biblioteca del Congreso Nacional. Santiago.  
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contrastes, en una geografía definida por la cordillera de Nahuelbuta
4
; las comunidades se 

emplazan entre profundos valles, laderas y quebradas que contrastan con las planicies 

fértiles y aptas para la crianza de ganado del borde costero del lago, propiedad de 

agricultores chilenos. Ambas, sin embargo, suavizan sus diferencias respecto de las 

plantaciones forestales cuya presencia se observa a los cuatro puntos cardinales
5
 ocupando 

gran parte del territorio. Este panorama, que revelaba la estructura de propiedad de la tierra 

de la zona del Lago Lleu Lleu se completaba con el dato de la militancia. Por esos días era 

llamada “la otra zona roja del conflicto mapuche”
6
 en virtud de la violencia que se había 

instalado y que era atribuida a la acción de la Coordinadora Arauco Malleco (CAM en 

adelante). De hecho, en la familia que me recibió había 3 militantes de la CAM, dos de los 

cuales habían cumplido penas de cárcel en Angol.  

 

En síntesis, la comunidad era un espacio ideal porque se encontraban todas las variables 

sociológicas que buscaba estudiar: una estructura de propiedad de la tierra desigual que 

enfrentaba comunidades contra forestales y colonos; la presencia de un discurso y praxis 

militante que gatillaba la movilización por la tierra. Sin embargo, ninguna de esas 

anticipaciones teóricas se cumplió. Cuando regresé a Santiago y revisé la información 

recolectada en el primer viaje (julio del 2013) me fue imposible reconstruir una comunidad 

cuyo interés objetivo por la tierra se articulaba en torno al discurso militante. Más bien 

había una polifonía de discursos, yuxtapuestos y en tensión, en torno a esa demanda. 

Tampoco había una oposición totalizante entre comunidad y entorno (forestales y 

agricultores) sino un conjunto de oposiciones internas vinculadas a posiciones diferenciadas 

(políticas, económicas y religiosas) en su interior.  

 

Toda esa evidencia preliminar me obligó a realizar ajustes para el segundo viaje (agosto del 

2013). Decidí prescindir de mi hipótesis y adoptar una estrategia inductiva para evitar la 

                                                 
4 La Cordillera de Nahuelbuta (“Jaguar Grande”) forma parte de la Cordillera de la Costa. Se extiende entre los ríos 
Biobío e imperial.  
5 Propiedades de las Forestales Arauco, Mininco y Volterra. 
6 (La Segunda, 2013, 13 de Agosto). El Lleu Lleu en conjunto a Ercilla y Vilcún conforman una “Macro Zona Policial 
Biobío-Araucanía” para la persecución penal coordinada de los delitos ahí cometidos.  



 

 

 

 

ND Revista del Laboratorio de Etnografía 

Nativo Digital. Vol.1, Núm.1, 2016  

 
 
 
 
 

68 

sobre-interpretación de los datos a partir de las categorías teóricas que traía conmigo. Me 

colocó, felizmente, en la disposición correcta para el trabajo etnográfico. Sin esos ajustes 

habría seguido, de manera exclusiva, la pista de los militantes de la comunidad y habría 

ignorado un testimonio como el de Don Segundo, que en una conversación informal me 

contó de una experiencia de brujería impulsada por la envidia de unos vecinos en la 

comunidad. Lo habría dejado pasar y no me habría enterado que esa envidia se fundaba en 

que los vecinos de Segundo no poseían derechos de uso sobre un predio recuperado. Ese 

relato, que presento en este trabajo, abrió una trama de discursos, significados y 

experiencias vinculadas a la movilización por la tierra que exceden el discurso militante. 

Abrió también nuevos ámbitos de interpretación. Pero antes de revisar el relato y las 

interpretaciones veamos algunos datos relevantes de la comunidad anfitriona y de la zona 

del lago Lleu Lleu.  

 

La Comunidad Rucañanco 

 

Para llegar a la comunidad Rucañanco se toma el camino que une Contulmo con el lago 

Lleu Lleu, luego de unos treinta minutos en vehículo se llega al Valle de Huillinco, en la 

ladera occidental de la Cordillera de Nahuelbuta, ribera noreste del lago Lleu Lleu. Ahí se 

encuentra el poblado de Huillinco habitado por descendientes de colonos, pequeños 

comerciantes y empresarios turísticos. Desde Huillinco hay que caminar cuatro kilómetros 

por una ruta sin pavimentar hasta la comunidad. Por el camino uno se encuentra con 

mapuches y chilenos, carretas tiradas a bueyes, algunas camionetas y decenas de camiones 

madereros que se dirigen a las distintas faenas forestales de la zona. De hecho, la caminata 

tiene como telón de fondo laderas cordilleranas cubiertas de pino y eucalipto; plantaciones 

simétricas que contrastan con una geografía nativa más bien accidentada
7
.  

 

La extensión de la comunidad Rucañanco son 125 hectáreas básicas consignadas en el 

Título de Merced de 1904. Cuando realicé el trabajo de campo la comunidad había 

                                                 
7 El Censo Agropecuario y Forestal del año 2007 arrojó que en la comuna de Contulmo -a la que pertenece Rucañanco- 
las plantaciones forestales tienen el 88,64% de la superficie apta para explotación agropecuaria. Ministerio de 
Agricultura, 2007. VII Censo agropecuario y forestal. Gobierno de Chile. Santiago. 
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duplicado su extensión mediante dos “recuperaciones territoriales” (1998 y 2013) que 

afectaron a predios de la Forestal MININCO y a un agricultor colindante. En la comunidad 

viven 22 familias, a razón de 5,7 hectáreas por familia aproximadamente (3 a 5 integrantes 

sin considerar población flotante). La distribución de las casas responde a la geografía del  

 

 

Mapa N° 1. Cordillera de Nahuelbuta y Lago Lleu Lleu. Fuente: Google Earth. 

 

sector: acomodadas en las laderas de los cerros, en ocasiones a kilómetros de distancia, 

responden a la lógica de una economía familiar campesina: se instalan cercanas a los 

cultivos y lugares de trabajo. Predomina la pequeña propiedad familiar en base al “derecho 

real de uso” sobre segmentos de campos de labranza. El trabajo agrícola resulta de la 

combinación de trabajo individual y cooperativo desarrollado entre grupos residenciales de 
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parentesco (primos, sobrinos, hijos y tíos). Circunstancialmente se asocian personas no 

emparentadas al interior de la comunidad, muy ocasionalmente existe cooperación entre 

miembros de distintas comunidades. Esta última forma de trabajo –el mingako- se ha 

fortalecido a partir de las recuperaciones territoriales que se han extendido por toda la zona 

del lago Lleu Lleu y el “efecto activador” de la acción militante sobre el tejido 

intercomunitario.  

 

Segundo, la brujería y el pentecostalismo 

 

Durante el segundo viaje que realicé a la comunidad (Agosto del 2013) me hice amigo de 

Eliseo (17), sobrino de Juan, Werken de la comunidad y ex militante de la CAM. Eliseo se 

había criado en un contexto muy distinto al de sus padres. Desde muy joven le tocó vivir el 

calor de la movilización, las “acciones de recuperación territorial”, la violencia de los 

allanamientos de la policía y el dolor de tener a dos de sus tíos (entre ellos Juan) presos por 

cargos de terrorismo en una cárcel de Angol. Naturalmente Eliseo era un ferviente militante 

de la “causa mapuche”. Durante el fin de semana, en que hizo muy buen clima a pesar de 

ser invierno, le pregunté si podíamos ir a pescar al lago e intentar sacar una de las sabrosas 

truchas de las me habían contado sus tíos
8
. Me dijo que la pesca se daba mejor temprano 

por la mañana, pero le pareció un buen panorama para el resto de la tarde. Y para hacerlo 

teníamos que ir a hablar con Segundo, su tío materno y hermano mayor de Juan. Segundo 

tenía un bote, tarros con línea y anzuelos. Mientras caminábamos hacia su casa (emplazada 

en una ladera frente al lago), Eliseo me comentó que su tío tenía 60 años, era soltero, muy 

trabajador y que además era evangélico, un hombre muy callado y un tanto solidario. 

Participaba de una iglesia a unos pocos kilómetros de la comunidad cuyos miembros eran 

principalmente mapuche de distintas comunidades de la zona del Lleu Lleu. Los winkas 

evangélicos - me dijo- tenían su propia iglesia. A pesar de que era evangélico Segundo 

siempre apoyó las acciones de recuperación de predios que sus hermanos (Juan y Raúl) 

habían liderado. Era muy cercano a ellos. Y aunque había estado muy lejos de militar en la 

                                                 
8 La pesca es una actividad secundaria respecto de la agricultura, la ganadería y la silvicultura. Representa una fuente 
complementaria de alimentos (junto con la recolección de hongos y frutos silvestres). Las especies que se extraen son el 
salmón, pejerrey y trucha. 
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Coordinadora Arauco Malleco, su participación era vista como un signo de lealtad en la 

familia Antilef.  

 

Segundo nos recibió en su casa, Eliseo me presentó como un sociólogo que estudiaba la 

“lucha” de la comunidad para recuperar tierra y que ese día quería probar la pesca en el 

lago. No estoy seguro si esa presentación profesional atenuó o aumentó la desconfianza 

inicial que percibí en su rostro. Más bien fueron mis preguntas dirigidas a su condición de 

pescador experimentado lo que permitió mantener una conversación. Había que desenredar 

la línea, lo que nos daba bastante tiempo para conversar, después de repasar qué anzuelo 

era el indicado según se tratara de truchas, pejerreyes o salmones quise indagar respecto de 

su conversión al pentecostalismo. El tema me había intrigado, según la literatura que había 

revisado la participación en ese culto inhibía la organización colectiva fuera de sus 

márgenes, en particular la relativa a movimientos sociales. Le pregunté entonces por qué se 

había hecho evangélico, que lo había llevado a tomar esa decisión. Yo anticipaba un 

discurso relativo al problema del alcoholismo, la pobreza, la valoración del trabajo, etc. 

Segundo me explicó que se había convertido al pentecostalismo hace unos cinco años, su 

acercamiento se originó en una experiencia de “brujería” que lo afectó directamente. Me 

relató que varios años antes, había experimentado el acoso de “espíritus malignos” en la 

forma de “pájaros, sombras y presencias malignas” en su casa durante todo un año. Estaba 

convencido de que se trataba de brujería porque sabía quiénes eran los responsables: una 

familia de la comunidad que lo culpaba de la muerte de un chivo y que además “estaban 

envidiosos” de los animales y la tierra que poseía. Sabía que la envidia de esos vecinos 

podía transformarse en brujería porque el machi de la comunidad pertenecía a esa familia. 

Y aunque el machi estaba muy enfermo “toda esa familia sabía cosas de brujería”. 

Desesperado, Segundo buscó auxilio en la iglesia evangélica. El pastor lo acogió y le señaló 

que Dios “espanta a esos seres”. Lo invitó al culto pero le impuso la prohibición de 

participar en cualquier rito mapuche (en particular guillatunes que se celebraban con mayor 

frecuencia desde que las comunidades del Lleu Lleu habían empezado a movilizarse por la 

tierra). El pastor le explicó que esos ritos acarreaban “toda clase de males” entre ellos el 
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alcoholismo y un vacío espiritual que lo dejaban expuesto a la brujería. Segundo acató la 

indicación del pastor y desde ese momento –vivo tranquilo- me dijo.  

 

Unas horas más tarde, mientras remábamos con Eliseo por el Lago hacia una 

desembocadura del río Pichihuillinco –un buen lugar para pescar-, le pedí que me entregue 

más detalles sobre lo que le había sucedido a su tío, en esa ocasión le pedí permiso para 

grabar. Para Eliseo el relato era verídico, efectivamente creía que su tío había 

experimentado la brujería del machi y su familia. Él mismo había vivido un episodio 

similar a raíz de la muerte de una cabra que había enfrentado a su madre y la familia del 

machi. En esa ocasión había identificado wichales
9
. Sin embargo, había un aspecto 

distintivo en la brujería que experimentó su tío. La envidia que la había precipitado era por 

la tierra que Segundo había obtenido por su participación en la recuperación de un predio 

en 1998. El machi y su lof (los Panguileo), se mantuvieron al margen de esa acción. No 

apoyaron -por ser cobardes y serviles al rico-, según Eliseo las tierras recuperadas y los 

recursos asociados (plantaciones de eucaliptus, animales y algunas casas) inflaron la 

envidia de los Panguileo que vieron, en Segundo una persona débil, sobre quien ejecutarla. 

Según pude sondear en varias conversaciones posteriores, Segundo era percibido como una 

persona físicamente débil; su cara tiene varias manchas de despigmentación, callado, 

solitario y nunca pudo encontrar esposa. Tampoco se hizo militante, que son respetados en 

las comunidades.  

 

El siguiente fragmento de la entrevista a Eliseo gráfica estos puntos: 

 

“Eliseo  Mi tío, se metió en la religión porque le hicieron magia, brujería, lo 

embrujaron.  

 

Entrevistador: ¿Quién? 

 

                                                 
9 Se lo describe como un enano de ojos claros, feo y maligno que es enviado para atormentar. 
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Eliseo: La misma gente de abajo que no se ha unido a nosotros en las 

recuperaciones. Son de la comunidad, le hicieron mal, le tenía envidia, 

nosotros recuperamos tierra y a ellos nos le llego nada. Harto mal estuvo mi 

tío, día y noche lo persiguieron. Él veía una sombra que lo andaba siguiendo 

y en la noche no lo dejaba dormir. 

 

Entrevistador: ¿Y cómo se llaman esos espíritus? 

 

Eliseo: Eso es brujería, brujería fuerte. Son espíritus que te atacan hasta que 

te matan. Y es la envida el motor. 

 

Entrevistador: ¿Hay mucha envidia entre los mapuche? 

 

Eliseo: Si hay mucha envidia. Somos lo más envidiosos que hay en la tierra. 

Desafortunadamente somos todos la misma sangre pero somos los más 

envidiosos. 

 

Entrevistador: ¿Y por qué se da? 

 

Eliseo: Es que alguna gente que quiere tener más que, quiere tener más 

tierras más animales. Y así somos los mapuche, somos asegurados, queremos 

10 hectáreas para nosotros solos, no compartir. Cuando recuperamos el 

fundo de la Mininco allá , nosotros lo íbamos a hacer comunitario. Y la gente 

empezó a cerrar al tiro, tranca, cerco, plantó eucalipto, animales. Animales 

suyo‟ no más dejaban poner” (Eliseo 2013).  

 

Caminos de interpretación 

 

El relato que acabo de mostrar sugiere distintos ámbitos de interpretación. Primero la 

conversión de Segundo al pentecostalismo opera sin establecer un quiebre entre la 
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cosmología cristiana y la mapuche. Él no asume, y el pastor tampoco lo empuja ello, que 

los “seres malignos” que lo atormentan son fantasiosos productos de su imaginación. Entre 

religiosidad mapuche y cristianismo no habría un juego de suma y cero que conduce al 

reemplazo del primero por el segundo (transculturación) ni la integración subordinada de 

aspectos del primero en el segundo (sincretismo). La conversión de Segundo al 

pentecostalismo para exorcizar a esas fuerzas malignas que lo atormentan sugiere una 

continuidad de ambas cosmologías en un nivel más profundo, ontológico si se quiere. Esa 

continuidad estaría dada por la idea de un mundo míticamente constituido en el 

enfrentamiento del bien contra el mal
10

. Totalización que permite interpretar cualquier 

evento, bendición o catástrofe, a partir de ese par antitético
11

, ese principio está presente 

tanto en el pentecostalismo como en la religiosidad mapuche y explica las continuidades 

entre una y otra. Las explica también en sentido inverso, de parte de quienes dejaron el 

culto evangélico y señalan una reconversión a la religiosidad tradicional. Tal es el caso de 

Margarita (40), madre de Eliseo y hermana de Segundo, ella fue evangélica durante diez 

años. De hecho le dio el nombre “Eliseo” a su hijo en referencia al profeta bíblico.  

 

Margarita cuya reconversión se encuentra sin duda asociada a la etnopolítica que pone en 

marcha el conflicto territorial, los discursos de la CAM y la militancia de sus hermanos. 

Ella sostiene una concepción de la brujería fundada en el par antitético entre bien-mal y que 

al mismo tiempo se extiende a la cosmología occidental-cristiana. 

 

“La brujería existe y en todos los pueblos existe. Existen como se le dice lo 

negativo y lo positivo entre los mismos espíritus. Si se da entre los mapuche y 

entre los wingka igual……Es parte de la vida en la tierra en la naturaleza 

existen espíritus negativos. La machi sabe de eso” (Margarita 2013).  

 

Juan, el Werken de la comunidad y hermano mayor de Margarita, presenta una idea similar: 

 

                                                 
10 Foerster, R. 1995. Introducción a la religiosidad mapuche. Editorial Universitaria. Santiago 
11 Faron, L. 1969. Los Mapuche su estructura social. Instituto Indigenista Interamericano. México D.F 



 

 

 

 

ND Revista del Laboratorio de Etnografía 

Nativo Digital. Vol.1, Núm.1, 2016  

 
 
 
 
 

75 

“  la brujería no solo existe en el mundo mapuche, en el mundo occidental 

también, con sus distintas formas probablemente, a través de los chamanes, 

distintos pueblos que tengan distintas formas, entendiéndolo desde el punto 

de vista occidental, del bien y mal. Pero si efectivamente existe en el mundo 

mapuche, esa forma de decir, de diferenciar así del bien y el mal” (Juan 

2013). 

 

La continuidad entre ambos sistemas de creencias en el nivel ontológico, explica el tabú 

que impone el pastor a Segundo, no participar nunca de los rituales mapuches. Con ello el 

pastor no elimina la creencia en esos seres malignos, al contrario, los reafirma pero en el 

polo de la maldad. Señala la negación a participar en el rito mapuche, por no tener un 

carácter sagrado y bueno. Sólo cumpliendo esa prohibición la participación en el culto 

evangélico deviene en un rito eficaz que exorciza a los seres malignos activados por 

brujería. 

 

La segunda interpretación que sugiere el relato de Segundo da cuenta de las limitaciones de 

la movilización por la tierra para detener la desestructuración de las comunidades mapuche. 

Gran parte de la literatura que ha estudiado ese fenómeno señala que las causas de la 

desestructuración de la comunidad mapuche serían externas: expoliación de tierras, 

racismo, emigración por falta de tierra y una institucionalidad pública que en la práctica ha 

legitimado esas situaciones permitiendo una suerte de prolongación de la situación colonial 

que dio origen a la reducción mapuche. Por otro lado, esa literatura sugiere que, en la 

medida en que las comunidades solucionaran el problema de la tierra, el resto de los 

factores desestructurantes cesarían o se atenuarían. Ése es el objetivo político que sostienen 

también las organizaciones mapuche como la CAM. Sin embargo, el relato de Segundo y 

Eliseo muestran que las recuperaciones de tierras reactivan divisiones y conflictos que se 

mantenían latentes. Una de sus expresiones lo constituye la figura de la envidia y la 

brujería. Un antecedente importante a considerar aquí es que el lof Panguileo, corresponde 

a un grupo familiar que fue radicado en la reducción de Rucañanco quedando subordinado 

al Lof Antilef al que pertenecía el Lonko al que se le entregó el título de merced que funda 
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la comunidad. Desde este punto de vista, habría que indagar si la brujería opera como un 

dispositivo religioso-político que impide la acumulación de tierras y poder de un grupo o 

lof sobre los demás. Como una fuerza que asegura el ser-social de la comunidad, 

igualitario, sin desigualdades de poder y riqueza en su interior. 
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