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L 

a revista de estudiantes de Postgrado surge como una ini-
ciativa de la Dirección de Asuntos Estudiantiles (DAE) de 
la Facultad de Ciencias Sociales (FACSO). Se enmarca en 

una serie de proyectos estratégicos, dirigidos a generar espacios de 
encuentro y participación de los y las estudiantes de postgrado en 
la comunidad. Esta tiene como objetivo central promover –a través 
del trabajo conjunto– la generación de un tejido estudiantil que  
ponga en juego la diversidad y, al mismo tiempo, se reconozca el 
lugar de agente de los y las estudiantes de Postgrado de la Facultad. 

Este primer número, dedicado a la temática “violencia”, es fruto 
del trabajo conjunto con estudiantes de Postgrado. Su nombre, 
Bricolaje, ha sido elegido en tanto refiere a una actividad que se 
realiza de manera autodidacta. De este modo, busca construir a 
partir de personas y materiales heterogéneos objetos en común; 
marcando puntos de encuentro que permitan crear, dándole lugar 
a la diferencia y a una postura reflexiva y crítica en relación a las 
producciones que se presentan en la revista.

Finalmente, agradecemos los materiales compartidos desde la 
Facultad de Artes, especialmente al profesor Francisco Sanfuentes 
y a los y las estudiantes que  han entregado parte de su trabajo.

Les invitamos a transitar por Bricolaje e inmiscuirse en las discu-
siones sobre actualidad, investigación, organizaciones estudiantiles, 
literatura y artes. 

Comité Editorial

presentación
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S 

in realizar demasiados esfuerzos teóricos, po-
dríamos establecer que las nuevas tecnologías 
de la información han trastocado drásticamente 

la forma en que las personas nos comunicamos. No 
se trata solo de una nueva forma de llevar a cabo la 
comunicación entre personas; más bien planteamos 
que el contenido de la comunicación en las socieda-
des modernas le otorga un privilegiado estatus a la 
contingencia, poniendo en primer plano fenómenos 
que parecían estar ahí en el entorno esperando a 
ser documentados, registrados. Al mismo tiempo, los 
nuevos modos de difusión que tienen estos fenó-
menos, van configurando relaciones sociales de un 
modo sui generis en lo que respecta a la cantidad de 
público que allega información acontecida hace pocos 
segundos. La generación y circulación de informa-
ción originada de manera simultánea en distintos 
espacios del orbe, ha influido en aquel fenómeno.

Nos fascinamos silenciosamente cuando un 
cronista nos logra inmiscuir en su relato. De igual 
manera, experimentamos la misma fascinación cuando 
visualmente podemos situarnos en el lugar de quien 
está registrando lo que sucede; no al modo fenome-
nológico, más bien como una posibilidad realizable 
exclusivamente en la modernidad y en la sociedad 
funcionalmente diferenciada (Cadenas, 2015).

Así es como los medios de comunicación –y parti-
cularmente la sensación de estar en el sitio del suceso 
que nos brindan los cazadores de noticias– le otorgan 
latencia al contenido de la información que de un 
modo distinto al visual –un relato, por ejemplo– no 
tendría el mismo impacto social. 

1 Magíster en Análisis Sistémico Aplicado a la Sociedad. 

En este contexto, las detenciones ciudadanas han 
alcanzado notoriedad en los últimos años, llamando 
fuertemente nuestra atención el uso de violencia 
inusitada por parte de personas que trasgreden un 
ámbito de acción que compete exclusivamente al 
Estado. Como espectadores nos sentimos atraídos 
por este tipo de eventos, y estos a su vez constituyen 
el modo contingente de recopilar archivos de prensa. 
Por primera vez en la historia, podemos experimentar 
el aquí y el ahora sin necesariamente estar presentes 
en el suceso.

Pues bien, puesto que “el mismo público es uno 
entre otros y por lo tanto, tiene que acomodarse a una 
sociedad de muchos públicos” [the same public is one 
among others and therefore has to accommodate to 
a society of many publics] (Baecker, 2010), lo que 
interesa por este lado del fenómeno –a saber, la obser-
vación de la observación– tiene relación con observar 
las condiciones sociales particulares que han situado 
a los ciudadanos como público y protagonistas de las 
detenciones ciudadanas; fenómeno contingente gracias 
a las nuevas formas que tiene la comunicación en 
las sociedades modernas y a la forma arbitraria que 
tiene la cultura para demarcar el espacio entre justicia 
y quienes tienen el monopolio de su práctica. Las 
personas no rinden exámenes de conciencia en lo 
que respecta al uso ilegítimo de la violencia, cuando 
la institucionalidad no cumple con las expectativas 
que se generan a partir de sus funciones.

Del Juez a los Jueces: Hammurabi ha muerto

Quienes participan activamente de las deten-
ciones ciudadanas, son habitantes de un territorio 

el castigo; los castigos

francisco peñailillo1

( beatriz garcés )
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determinado y por ende, presentan también rasgos 
distintivos desarrollados en la cultura de un lugar 
determinado (Baecker, 2010). Advertimos entonces, 
que este tipo de apremios ilegítimos emergen bajo 
determinadas condiciones sociales; la unidad de 
análisis es el grupo, no el individuo.

En este contexto, cabe destacar que los protagonistas 
de estos eventos son miembros de una comunidad 
organizada por medio de la cual adquieren la condición 
de ciudadanos;2 no ha de extrañar entonces, que las 
condiciones sociales subyacentes a este fenómeno 
se localicen principalmente en las urbes. 

Por otra parte, desde los ¿nuevos? marcos legales 
derivados de los Estados-nación, el modo de practi-
car la Justicia ha quedado ligada a la tipificación de 
pautas de acción que deben ser sancionadas. Los 
ciudadanos, mediante la condensación de cono-
cimiento –o cultura, que es lo mismo– establecen 
normas conductuales que generan expectativas en 
el actuar de los demás y viceversa. De ahí que la 
ciudadanía, presenta un horizonte de sentido que 
está vinculado al conjunto de derechos y deberes por 
los cuales los ciudadanos están relacionados con la 
sociedad en que viven.3 No esperamos entonces, que 
las personas tomen justicia por cuenta propia, pues 
confiamos al Estado el ejercicio de esta. 

Pero, ¿cuáles son las nuevas condiciones que 
propician las detenciones ciudadanas? Debemos 
entonces, comparar las condiciones actuales que 
fijan un marco para la acción, distintas a épocas 
anteriores (Luhmann, 1997). 

Sabemos que desde Hammurabi, lo que se puede 
hacer –y por el otro lado de la forma, lo que no se 
puede hacer– se encuentra tipificado en códigos, 
los cuales determinan el actuar de las personas. 
Precisamente la función de la política tiene relación 
con la producción de decisiones colectivamente vin-
culantes (Cadenas, 2015). Confiamos al Estado sin 
oponer demasiada resistencia, la tarea de vigilar y 
castigar a quienes cometen apremios ilegítimos. En 
este sentido, lo que cautiva nuestro interés respecto 
al fenómeno es precisamente constatar mediante 

2 El término ciudadanía proviene del latín civitas, que significa 
ciudad.

3 http://www.educarchile.cl/ech/pro/app/detalle?id=225750

registros audiovisuales que las personas, hoy más 
que nunca, se sienten motivadas a sancionar por 
cuenta propia a quienes delinquen, puesto que los 
repertorios de acción del sistema judicial parecieran 
demandar una redefinición de los mismos. Así pre-
sentado, el creciente fenómeno de las detenciones 
ciudadanas emerge como una manifestación so-
cial –protagonizada por grupos de personas– ante 
un escenario de redefinición de los repertorios de 
acción del sistema judicial. 

Entonces, si pensamos que las pautas de acción 
de las personas no siempre han estado claramente 
demarcadas por el sistema judicial, establecemos 
que la necesidad que reclaman las personas de 
justicia, produce finalmente que la aplicación de 
un castigo deba realizarse en condiciones de facto; 
es decir, en determinadas condiciones las personas 
se sienten incitadas a trasgredir las bases de la ins-
titucionalidad, que tienen relación a su vez con 
principios que sirven de soporte de los Estados de 
derecho y configuran además, el cimiento sobre el 
cual se organiza la sociedad. 

En las sociedades modernas, la crisis de los 
Estados-nación deriva por consecuencia lógica, en la 
crisis del sistema judicial. Mediante la condensación 
de información y la variación de las semánticas, los 
ciudadanos están tomando un marco de acción que 
va en contra de la tradición. Reniegan al mismo 
tiempo de las pautas de acción establecidas por las 
condiciones normativas que demanda el hecho de 
ser un ciudadano.

Finalmente, planteamos a modo de síntesis que 
en el marco del fenómeno emergente denominado 
Detenciones Ciudadanas, la observación de los me-
dios de comunicación da cuenta del carácter activo 
y constructivo que tiene la propia comunicación; 
en donde nos hallamos como público de un fenó-
meno que tiene por protagonistas potencialmente 
a cualquiera de nosotros.4 Como observadores, no 
podemos suponer que nuestro rol se remita exclu-
sivamente a la captación del fenómeno, más bien 
somos parte activa de él.

4 Cabe preguntar en este apartado, si acaso alguien que no tiene 
la condición legal de ciudadano, recibirá una sanción particular 
por el hecho de hacer uso de la violencia de modo ilegítimo.

La relevancia de este tipo de fenómenos, tiene 
relación con la organización de motivos y no de 
decisiones, como sucede en las nuevas formas de 
generar comunicación en las sociedades modernas. 
Es por esa razón que no podemos comprender las 
detenciones ciudadanas como sistemas de interac-
ción ni tampoco como sistemas de organización 
(Cadenas, 2015). En tanto que agrupan motivos, 
el paso desde espectadores –público– a ejecutores 
del castigo, deriva en que este fenómeno se lleve a 
cabo en la sociedad contra la misma sociedad o si 
se prefiere, contra el marco institucional derivado 
del Estado/nación.

Por otra parte, la unidad y magnitud del fe-
nómeno está determinado por las interacciones 
presentes, pero como señalamos anteriormente, las 

detenciones ciudadanas no constituyen sistemas de 
interacción puesto que su forma es situacional, la 
cual tiene orígenes en motivos y no en decisiones. 

Por último, debemos señalar que las detenciones 
ciudadanas se encuentran únicamente en aquellos 
sistemas funcionales que forman centros, como por 
ejemplo en el sistema judicial. Desde ahí, son capaces 
de movilizar recursos y sirven para fijar nuevos vínculos. 
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areciera que las distancias entre las múltiples 
fronteras a nivel global se estrechan cada vez 
más. No tan solo por los corredores transna-

cionales entre Estados y las nuevas circulaciones que 
han abierto mediante tecnologías de comunicación, 
complejos dispositivos securitarios de control y va-
riados mecanismos intercambiarios (de mercancías, 
conocimiento, de monedas-vivientes), sino también por 
las implicaciones transfronterizas con que han hecho 
proliferar redes de solidaridad, y extendido agencia-
mientos entre zonas de resistencia a las delimitaciones 
gubernamentales actuales, potenciado nodos de con-
vergencia e instancias colectivas de traducción de los 
registros y operaciones de acumulación neoliberales 
que avanzan actualmente a nivel global.

Durante dos días, martes 25 y miércoles 26 de 
agosto de 2015, se realizaron entre FACSO y UMCE 
lo que se denominaron Jornadas de Apoyo a México 
en Resistencia. A un año de la desaparición de 43 
normalistas en Guerrero, a cinco años de la masa-
cre de 72 inmigrantes en Tamaulipas, a un mes del 
feminicidio de cuatro compañeras y el homicidio de 
un compañero en la Colonia Narvarte en D.F., y a 
más de dos meses del atentado del Ejército mexicano 
contra los comuneros de Santa María de Ostula en 
Michoacán (donde dos niños quedaron heridos y el 
menor Edilberto Reyes, de 12 años, fue asesinado 
de un balazo en la cabeza), el silencio, la atrofia y la 
inacción internacional nos tornaban cómplices del 
cerco comunicacional y de impunidad con el que una 

1 Profesor de Filosofía de la UMCE. Estudiante del Magíster 
de Estudios de Género y Cultura, mención Ciencias Sociales, 
Universidad de Chile.

sobre la ubicua y difusa 
violencia neoliberal

apuntes de las jornadas de apoyo a méxico en resistencia

patricio azócar1

nueva economía de la violencia se despliega sobre 
los singulares territorios mexicanos. Podríamos decir 
que desde el 2006, con la declaración de Calderón 
de “una guerra contra el narco”, el régimen de muerte 
articula máquinas que hasta ahora triangulan –narco, 
Estado, transnacionales– mediante una operación 
gubernamental distinta, la cual se vuelve necesario 
reflexionar, mapear, diagramar, tornar sensible, 
para permitirnos afirmar las actuales condiciones 
históricas en las que nos posicionamos activamente 
en un impasse político, existencial, y pensar desde 
allí una politicidad que sea capaz de superar la 
crisis categorial que lo particulariza. Fractura, des-
garradura, tensión que el campo de fuerzas actual 
preserva y custodia, tácticamente, gubernamental-
mente, plusvalorizando el colapso de los sistemas 
interpretativos buscando paralizarnos frente a la 
descarnada violencia que expone (Reguillo, 2011). 
Esta reconfiguración de la violencia, articulada con 
la guerra contra el narco, contenida por la inversión 
y extracción transnacional y la producción de un 
miedo-ambiente mediáticamente controlado por 
el cerco informativo, sostendría la producción de 
polarizaciones binarias que conservan y reproducen 
prácticas que, sistemáticamente, persisten en la 
distribución de fronteras y zonas de descampado 
en las que vidas son a-bandonadas, expuestas en 
su fragilidad, en su condición de inermes, a una 
racionalidad tecno-gubernamental, faloegocéntrica, 
y que ha permitido un lugar a la muerte, a la pre-
cariedad, a la vulneración, en el registro financiero 
del mercado de la violencia.

Quisiera referirme a algunas necesidades que 
emergen durante las Jornadas y que revisten una 

importancia fundamental para la reflexión política 
sobre la violencia contemporánea. Abordar la impor-
tante tarea de rastrear las zonas fronterizas móviles 
donde opera la crisis interpretativa, parafraseando a 
Reguillo, nos obliga a situar las operaciones donde 
los dispositivos gubernamentales neoliberales, el 
Estado-empresa, el narco, los medias masivos, el 
ejército estatal y paraestatal redefinen y desplazan los 
sentidos y trayectorias de las estructuras modernas. 
Por ejemplo, no distinguiendo las dimensiones de 
lo público y de lo privado mediante una constante 
privatización de las ciudadanías, profundizando el 
desmantelamiento progresivo del Estado-nación y 
concentrando su accionar en una labor económico-
administrativa ligada a la promoción del consumo, 
la inversión y la precarización. Desplazamiento que 
tiende a difuminar los límites entre lo legal e ilegal 
a través de la apertura a una dimensión suprana-
cional del derecho y de la justicia que, restringida 
a intereses financieros, modifica la racionalidad del 
trabajo imponiendo la terciarización, la precarización 
y flexibilización como régimen social productivo, 
allanando el camino para economías laborales pa-
raestatales, estatales e ilegales que se compenetran y 
refuerzan en una dimensión productiva total y donde 
la muerte pasa a emprender un mercado lleno de 
réditos (Valencia, 2011). 

Estado, justicia y trabajo, tres zonas permeadas por 
un nuevo régimen acumulativo que no los distingue 
entre sí mediante una prolija operación de ensamblaje 
(narco-estatal-transnacional), resituándolos bajo una 
nueva tecnología de poder gubernamental-securitaria, 
principalmente necropolítica (Mbembe, 2011), y antes 
que todo, neoliberal. Por ello, las Jornadas identifican 
principalmente tres fronteras donde rastrear este nuevo 
poder simbiótico, tres fronteras en las que se distribuyen 
zonas de violencia descarnada sobre vidas expuestas 
a la migra, a la violencia masculinista hegemónica, a 
las balas del Ejército, al miedo de pensar, asociarse 
y hablar. Vidas expuestas a una condición de total 
indefensión y sobre las que, atravesadas por la guerra 
del Estado al narco, mediáticamente las autoridades 
argüirán la militarización de puntos estratégicos del 
territorio (de los cuerpos) de acuerdo a un contexto 
de guerra, de excepción. Operación bélica contra el 
narcotráfico, contra una máquina fantasmagórica, 

que sin identificación ni localización, homologable 
al “terrorista”, se abre camino fisurando el tejido 
social de las diversas comunidades, violentando es-
tructuras locales, y basada en esa violencia, que es 
netamente expresiva, disciplinante, difusa (Reguillo, 
2011), irá construyendo las subjetivaciones que la 
irán caracterizando por medio de la socialización 
mercantil: el hiperconsumo, el machismo y la per-
versión externa. Disposiciones con las que miles de 
cuerpos precarizados existencialmente por el nuevo 
régimen globalitario tienden a autoafirmarse como 
sujetos solo basados en la fuerza, la muerte y el terror. 
Violencia que es afrontada por una suerte de guerra 
del Estado, la cual no obstante es auspiciada por el 
mismo régimen mercantil ilegal que la moviliza y 
que puede incorporar a los nuevos procesos de acu-
mulación la muerte, la valorización del miedo y el 
terror como nuevo horizonte productivo, encerrando 
la excepcionalidad misma de la guerra en el campo 
de la gestión y de la administración mercantil. 

De esta manera, la primera frontera de la jornada 
torna visible el andamiaje estatal y para-estatal con 
el que se prolonga la guerra contra el narco sobre los 
miles de migrantes que atraviesan la frontera norte 
de México a Estados Unidos a través de esta “ley 
sin letra” que es el Programa Frontera Sur, el cual, 
a un año de puesto en operación con el objetivo de 
“proteger” a los migrantes, ha encerrado en centros 
de internamiento a casi 86 mil migrantes centroame-
ricanos, militarizando las vías, alambrando las rutas, 
e incentivando el nutrido mercado carcelario y para-
militar que el necropoder, articulado como tecnología 
cinegética “humanitaria”, ofrece. La seguridad que 
ofrecía el Estado al migrante, del narco, mediante esta 
desatada violencia es ahora una oportunidad para el 
narco de ofrecer trabajo y seguridades a estos viajeros 
a cambio de su vida en el narcoemprendimiento. El 
diálogo entre las partes enfrentadas proyecta una 
economía distópica que expone las vísceras de un 
modelo que despliega sobre los cuerpos rotos, sobre 
vidas rotas, rédito legal e ilegalmente. 

En el mismo escenario, la frontera que emerge 
en el D.F., es también movilizada por esta espec-
tralidad amenazante, la cual se ha extendido sobre 
organizaciones que pretenden proponer nuevas 
lenguas, nuevas performances, nuevos enunciados a 
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esta realidad cruda que padecen en el país, desmon-
tando las articulaciones entre el narco y políticos. 
Es la situación de la Colonia Narvarte, que instala 
un precedente al tratarse de un asesinato de alta 
connotación pública en medio de la capital federal 
que, hasta ahora, había sido considerada un lugar 
de seguridad y refugio para activistas de derechos 
humanos. No obstante, el asesinato vuelve a hacer 
emerger esta máquina difusa, anónima, sin rostro, 
al ser vinculado el gobernador de Veracruz, Javier 
Duarte, a dos de los activistas asesinados, quienes le 
habrían acusado anteriormente de tener implicaciones 
con el crimen organizado. La frontera entrecruza los 
dispositivos necropolíticos de acuerdo a una figura 
que emerge contra usuarios de redes sociales de la 
boca del mismo Duarte, que es el de “terrorismo”, 
asociando el término a las prácticas de denuncia 
con que muchos medios, entre amenazas de muerte 
de la triangulación ubicua, tratan de desmontar la 
operatoria distópica del mercado de la violencia. 

La tercera frontera de las Jornadas es la de la 
persecución y asesinato de líderes comunitarios 
que resisten al narcotráfico, los cuales a pesar de 
posicionarse activamente contra “el enemigo”, el 
narco, son identificados como hostiles por el Estado 
mexicano al activar prácticas organizacionales autó-
nomas que resisten y conjuran no solo al narco y su 
subjetivación neoliberal, también la teatralidad cívica 
del Estado que también promueve la reproducción 
de sus lógicas mediante la protección y garantización 
a los grandes proyectos transnacionales asociados 
principalmente a mineras. La desgarantización de las 
convergencias disensuales supone la garantización 
de una ciudadanía mercantil que se proyecta por 
medio de la polarización desde arriba, la del narco-
Estado-transnacional.

El entrecruce de las diversas fronteras nos pue-
de permitir tornar sensible un andamiaje común 
movilizado por una violencia que se desprende, ya 
no de la monopolización estatal-nacional moderna, 
sino de su transformación, de la cual deriva una mo-
nopolización que desplegará el mercado, mediante 
tecnologías de poder necropolíticas y cinegéticas 
sobre las vidas aplanadas por su violencia. Violencia 
ubicua y difusa que devela las lógicas de desmante-
lamiento y predación que caracterizarán el proceso 
de globalización, como un proceso de recolonización 
subjetiva sostenida en un ejercicio de conquistualidad 
del poder (Segato, 2015 ) y que expone todos los 
cuerpos a la indistinción, a esa ambigüedad, a esta 
opacidad, a las zonas grises de lo público-privado, 
estatal-transnacional, legalidad-ilegalidad, ciudadano-
narco, activista-terrorista, como condición garantista 
de participación en el nuevo proceso ilimitado de 
acumulación y valorización capitalista, el cual con 
la normalización de la crueldad, va convirtiendo la 
violencia, el miedo y la muerte en garantía crediticia 
y en plusvalor de ciudadanía.
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En el Consejo de Facultad de mediados de julio 
se aprobó el acuerdo alcanzado por la Comisión 
de Aranceles tras alrededor de dos meses de 

trabajo. Este acuerdo consistió en la rebaja de un 
50 por ciento del arancel para las y los estudiantes 
que cursan el sexto semestre de los programas de 
magíster de la Facultad. Como estudiantes de la 
misma y participantes de la asamblea de posgrado de 
FACSO, este logro nos parece sumamente relevante, 
y lo es, además, en distintos niveles. 

En primer lugar creemos, por cierto, que esta rebaja 
es un avance importante respecto de la calidad de 
vida de los/as estudiantes de posgrado, al constituir 
un evidente alivianamiento en la carga económica 
de aquellos/as que lleguen a ese semestre. Cuando 
a finales del año pasado se comenzó a levantar esta 
demanda, el objetivo final que se planteaba apuntaba 
a la eliminación total de todo tipo de pago arancelario 
para las y los tesistas de la Facultad. Esto se basaba 
en dos líneas argumentativas. La primera de ellas 
apuntaba a que sencillamente nos parecía que el 
cobro a tesistas no se justificaba luego de los pagos 
correspondientes a los dos años lectivos de cada uno 
de los programas, y en ese sentido, nos parece que 
la experiencia comparada (prácticamente no existen 
programas donde este cobro exista) permitía sostener 
con legitimidad esta demanda.

Pero por otro lado, frente a quienes argumentaban 
que el hecho de llegar al sexto semestre se encon-
traba asociado a una extensión injustificada de los 
tiempos de permanencia en el programa, dado que 

1 Asamblea de Estudiantes de Postgrado FACSO. Magíster en 
Ciencias Sociales, Mención Sociología de la Modernidad.

supuestamente este debía concluirse –con tesis en-
tregada– dentro de los dos primeros años, nos parecía 
que este calendario no se condecía con la realidad. Es 
decir, las causas asociadas a la extensión de los plazos 
de permanencia eran múltiples, por lo que más que 
asociarse a un cobro, nos parecía que como escuela 
debíamos hacernos cargo de ellas. Entre estas diversas 
causas se puede mencionar, por ejemplo, la relación 
entre la carga académica de los programas respecto 
de las múltiples exigencias cotidianas que tienen 
los y las estudiantes, situación que hace imposible 
conciliar estudio más trabajo, más vida familiar y 
realización de la tesis en los primeros años. Asimis-
mo, la baja cantidad de becas en nuestras disciplinas 
no hace sino reforzar el punto anterior. También las 
realidades en los procesos de guía de tesis son muy 
variadas, desde procesos que efectivamente se reali-
zan sin problemas, a otros cuya misma dinámica de 
trabajo termina alargándolos de manera importante. 
Como se ve, se trata de un conjunto de razones que 
hacen que al final del día en muchos de los casos la 
extensión a un tercer año (quinto y sexto semestre) 
sea una frecuente realidad, y que por lo tanto como 
Escuela, más que “castigar” este alargamiento en los 
estudios, debiésemos abordar el modo de apoyar y 
enfrentar las causas que lo provocan. 

Es por estas razones que si bien nos parece que 
la rebaja del 50 por ciento es un avance muy impor-
tante, no sustituye en ningún caso lo que debiese ser 
el horizonte que nos planteamos en un comienzo, a 
saber, el cese total del cobro a las y los tesistas de 
la Escuela. Es importante mencionar que, además 
de lo anterior, a partir de la demanda arancelaria, 
se permitió visibilizar esta diversidad de problemas 

rebaja de aranceles 
y la importancia de la organización

simón ramírez1
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estructurales, los que han comenzado a enfrentarse, 
algo, por supuesto, sumamente positivo.

Pero esta rebaja arancelaria es relevante también 
en un segundo nivel: fue fruto de la organización de 
las y los estudiantes de posgrado de la Facultad. Si 
bien es claro que en el proceso de diálogo y gene-
ración de acuerdos hubo una buena disposición de 
parte de la Escuela, la que permitió que estos avan-
zaran, es claro también que fue gracias a que desde 
la Asamblea se levantó el tema y luego se empujó, 
que fueron posibles los resultados alcanzados. Este 
hecho, la organización estudiantil en el posgrado, si 
bien no es inédito (hay algunos antecedentes, por 
ejemplo el año 2011 se intentó levantar un Centro 
de Estudiantes e Investigadores de Postgrado FAC-
SO), no es usual, lo que releva la importancia de 
este hecho y genera una nueva tarea inmediata: su 
consolidación. 

Es importante considerar que más allá de los 
aranceles, existe una considerable cantidad de pro-
blemas sobre los que, como estudiantes de posgrado, 
debemos reflexionar. A nivel de la propia Universidad 
y Facultad, podemos observar los temas de bienestar 
y salud (beneficios limitados para estudiantes de 
posgrado), infraestructura (¿cómo afecta al posgrado 
el nuevo edificio?), los problemas generales en torno 
a las tesis y la obtención del grado, o la forma en que 
están conformadas las mallas de nuestros programas. 

En un nivel más general, se observa también la 
necesidad de una organización para enfrentar temáticas 
como el rol del posgrado en la reforma educacional 
(es un tema que prácticamente no se ha tocado), el 
escaso financiamiento estatal al estudio de posgrado 

en ciencias, los problemas estructurales del sistema 
estatal de becas, entre otros. 

Se ve de este modo, entonces, que la organización 
del estudiantado de posgrado no solo es importante, 
sino que además, absolutamente necesaria. Fue esta la 
que nos permitió, en el caso de la rebaja arancelaria, 
identificar las falencias actuales, movilizar energías 
en pos de un objetivo común y generar las fuerzas 
suficientes para alcanzarla. De esto se sigue, entonces, 
una tarea primordial: institucionalizar nuestra orga-
nización, de modo tal que respondiendo a nuestras 
particularidades (escasez de tiempo, divergencia horaria 
de los programas, etc.), podamos encontrar la mejor 
forma para dotarnos de institucionalidad, fortalecer 
la organización y poder proyectarla en el tiempo. 

Hoy queda aún una gran cantidad de materias 
abiertas, tanto de carácter local, como de universidad 
y país, materias que además se encuentran relacio-
nadas directamente tanto con la calidad de vida y la 
precarización actual de los y las estudiantes, como con 
la calidad y carácter público de la educación misma, 
en el que el posgrado no ha sido capaz de levantar 
la voz coordinadamente, y donde las falencias están 
totalmente a la vista.

Por todo esto es que me gustaría hacer un lla-
mado a participar de la asamblea y de los próximos 
procesos de fortalecimiento de la representación, en 
los cuales se necesita el apoyo de todos y todas. Se 
trata, finalmente, de tomarle el peso a la organiza-
ción, comprender su relevancia y las posibilidades de 
mejora que se abren a partir de ella. Como decíamos, 
los problemas están a la vista, y poder enfrentarlos y 
superarlos solo depende de nosotros mismos.

( cristián inostroza )
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Anivel mundial existen países centroameri-
canos que destacan por sus altos índices de 
violencia juvenil; entre otras cosas, este hecho 

está vinculado al fenómeno de las pandillas. Según el 
Programa de Desarrollo de Naciones Unidas (PNUD) 
(2013), en El Salvador asesinan a 92 jóvenes por cada 
100 mil habitantes a causa de violencia criminal; en 
Guatemala asesinan a 55. Asimismo, el Fondo de 
Naciones Unidas para la Infancia (UNICEF) (2014) 
revela que los tres países con tasas más elevadas 
de homicidio de niños y adolescentes menores de 
20 años en el mundo son El Salvador, Guatemala 
y Venezuela. De igual forma, la principal causa de 
muerte es el homicidio. 

Con lo anterior, a partir de una mirada superficial 
del fenómeno, se podría caer en el error de visua-
lizar a la juventud como sinónimo de violencia. No 
obstante, en el fondo existe una dinámica social 
estructural que posibilita la espiral de violencia en 
la región (Pérez, 2015; Gaborit, 2005; Martín-Baró, 
1990). La intención de este texto no es desarrollar 
en profundidad un modelo explicativo del fenómeno, 
más bien pretende mostrar la tensión que parece 
existir entre dos visiones sobre los jóvenes: como 
sujetos violentos y, a la vez, como futuros héroes de 
la sociedad. Además de señalar que dichas visiones 
no están en función de ellos mismos, sino de un 
sistema socioeconómico violento.

Actualmente vivimos en un sistema capitalista 
que promueve acciones y formas de vivir que en el 
fondo pueden ser catalogadas como violentas: com-

1 Estudiante Magíster en Psicología Comunitaria, Universidad de 
Chile. nfchacon@gmail.com

petencia, individualismo, consumo (Moreno, 2011; 
Fournier, 2000). Específicamente, en Centroamérica 
existe una organización social que pone de manifiesto 
una violencia estructural, que se traduce en que 
la mayoría de la población no puede satisfacer sus 
necesidades básicas, por lo que el goce de buena 
parte de sus derechos no está garantizado (Martín-
Baró, 1990). La juventud está envuelta en dicha 
estructura social injusta. Hoy día, es un sector de 
la población significativamente afectado, víctima 
de la violencia, desempleo y falta de educación 
(Pérez, 2015; Gaborit, 2005). No es casual que de 
esta realidad, según Rodríguez (2004), surjan fe-
nómenos sociales como las pandillas, conformadas 
principalmente por jóvenes en situación de pobreza, 
de familias desintegradas, con bajo nivel educativo y 
sin la posibilidad de incursionar en un trabajo digno. 

Al hacer una pausa para reflexionar sobre la 
juventud, parece ser que esta se encuentra en una 
encrucijada, al padecer la tensión de dos visiones 
que la sociedad centroamericana tiene sobre ella. 
Por una parte, los jóvenes vistos como agentes que 
transgreden el orden social a partir de sus acciones 
violentas, condenados y señalados como pobres, 
pandilleros y sujetos que “no quieren” superarse en 
la vida (Rodríguez, 2004). Y por otra, se concibe a 
la juventud como los ciudadanos del futuro y, por lo 
tanto, se promueve y refuerza la idea de que serán, o 
más bien, “deben ser” los que se encarguen de resolver 
los problemas sociales futuros (Consejo Nacional de 
la Juventud (CONJUVE), 2011; Touraine, 1998). 

Bajo esta lógica, se puede profundizar en el análisis 
de las dos visiones, y reflexionar críticamente sobre 
la manera en que se pretende seguir sosteniendo un 

la juventud en centroamérica
entre héroes y violentos

fernando chacón serrano1 (el salvador)

sistema injusto para la juventud a costa de ella misma. 
En ese sentido, cabe señalar que actualmente dicha 
población está siendo vista como la responsable de la 
inseguridad que emerge en las regiones, a causa de 
la existencia de pandillas principalmente (Cerbino, 
2011; Moreno, 2011; Gaborit, 2005). No obstante, 
siguiendo a Fournier (2000), el abordaje de dicho 
fenómeno lleva consigo una mirada individualista 
que oculta las causas estructurales que han posibili-
tado el surgimiento de este. Así, la juventud violenta 
se ha vuelto el chivo expiatorio ideal para obviar la 
violencia institucionalizada, “un tipo de violencia 
contra la población mayoritaria que está incorporada 
al ordenamiento social, que es mantenida por las 
instituciones sociales y que se encuentra justificada 
y aun legalizada en el ordenamiento normativo de los 
regímenes imperantes” (Martín-Baró, 1990, p. 376).

En esta dirección, algunos autores (Cerbino, 2011; 
Gaborit, 2005; Fournier, 2000) coinciden en que  
se echa a andar un aparato estatal represor hacia la 
juventud que es considerada pobre, sin otorgar alter-
nativas que propendan a la superación de la pobreza, 
ya sea para evitar caer en la dinámica delincuencial 
o para salir de ella. En resumidas cuentas, resulta 
indignante la forma de operar del sistema social, el 
cual propicia las dinámicas sociales de violencia ju-
venil (pandillas), a partir de una violencia estructural 
que niega la satisfacción de necesidades básicas, para 
luego responsabilizar a dicho sector de los males 
de la sociedad, y buscar mediante la represión su 
aniquilamiento, sin generar espacios de reflexión 
y análisis para la búsqueda de soluciones futuras. 

Sin embargo, esta situación lleva consigo benefi-
cios significativos para una minoría, a la que favorece 
sostener un sistema social violento. De este modo, se 
desvía la mirada de las verdaderas causas del problema, 
y se evita que la población piense y reflexione sobre 
las condiciones injustas en las que vive (Rodriguez, 
2004; Martín-Baró, 1990). Con ello se logra que los 
individuos centren su atención y energía en intentar 
sobrevivir día a día. Además de la inseguridad y la 
sensación de peligro constante, también se generan 
ganancias económicas relacionadas con la venta de 
armas, drogas, seguridad privada, etcétera (Pérez, 2015; 
Fundación Arias para la Paz y el Progreso Humano, 
2003). Así, pues, el orden social establecido define 

como violentos aquellos actos que atentan contra la 
mantención de dicho orden y, a su vez, obstaculiza 
develar la violencia que emerge desde las propias 
instituciones.

Por otra parte, la visión de la juventud como espe-
ranza para el desarrollo y futuro de los países, también 
tiene tintes ideológicos que van en sintonía con la 
intención de perpetuar un sistema social injusto, 
favorecedor de una minoría. Para ello se promueve 
y se refuerza en las distintas esferas sociales que la 
juventud es la población que debe encarar los pro-
blemas de la sociedad cuando le corresponda, por 
lo que tiene la obligación de prepararse para asumir 
puestos de poder y hacerse cargo de ellos de la mejor 
manera (Consejo Nacional de la Juventud (CONJU-
VE), 2011; Touraine, 1998). Es decir, se le inviste 
de responsabilidad para resolver problemas que no 
ha generado y que paradójicamente le afectan en la 
vida actual. Al igual que la visión anterior, el sistema 
social se desliga de aquello que le corresponde.

Así, en oposición a la etiqueta de juventud violenta 
aparece la de juventud emprendedora. Con ello se 
pretende fomentar una subjetividad que vaya enca-
minada a la generación de capital. En otras palabras, 
los jóvenes “buenos”, “héroes del país”, serían aquellos 
que produzcan a favor del crecimiento económico. 
Si no entran en esta lógica, serían marginales, pues 
según Kay (2001), estarían fuera de la participación 
en el sistema de producción y consumo, con su 
falta de integración socioeconómica y exclusión en 
lo político. Así, entonces, más allá de favorecer a la 
población juvenil, se promueven formas capitalistas 
para ser y estar en un círculo potencialmente produc-
tivo, donde el dinero y el estatus otorguen privilegios 
económicos, culturales, políticos y sociales. De allí 
que se continúe incentivando la necesidad de incre-
mentar la productividad. Sin embargo, el joven que 
logra insertarse en el mercado laboral, por ejemplo, 
no necesariamente tiene garantizada una situación 
social adecuada, es frecuente que ejerza en puestos 
de baja categoría o de muy escasa remuneración 
(Fournier, 2000).

Con todo lo anteriormente expuesto, se visualiza 
una tensión en la juventud centroamericana a partir 
de dos visiones que se tienen sobre ella. Se puede 
concluir que existe un marco social caracterizado 
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por una violencia estructural que genera y trata de 
sostener estas dos formas de concebir la juventud, en 
la medida que esto favorece intereses particulares. 
En consecuencia, este sector de la población tiene 
pocas libertades en un sistema capitalista que lo 
obliga a servirle, pues somos fuerza laboral útil, somos 
jóvenes “buenos” en la medida en que producimos, 
siendo emprendedores, empresarios, a través de la 
constante y descarnada competencia para producir 
y acumular ganancia. De lo contrario, seremos vistos 
como jóvenes mediocres, jóvenes “malos”, sumidos 
en la pobreza, sin estudios, sin trabajo y sin futuro. 
Como ya se expuso, es sobre estos jóvenes que no 
tienen la posibilidad de producir ni de consumir, que 
recaen las acciones de represión policial, ya que los 
atributos negativos en torno a ellos resultan útiles 
para justificar actos violentos hacia los mismos. 

Así, pues, violencia y juventud es una dinámica 
compleja, esto exige la necesidad de problematizarla 
y analizarla de manera más completa. Los jóvenes 
constituyen un sector de la población que hoy padece 
fuertemente la violencia instaurada por un mundo 
injusto, desigual y excluyente, por lo que precisa 
volcar esfuerzos a favor del pleno goce de sus dere-
chos, no en función de lo que van a aportar a futuro, 
sino en función de ellos mismos y de su condición 
de jóvenes en la actualidad.
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En Chile se tiende a hablar de abuso sexual o 
de agresión sexual indistintamente. Si bien 
hay una interpretación jurídica del abuso, 

que lo sitúa en una graduación penal que va desde 
la violación hasta el abuso sexual impropio, se sue-
le tomar como una categoría que incluye todo un 
universo de significaciones en materia de agresión 
sexual. El panorama se complica aún más, cuando 
en las referencias actualizadas se utiliza indistin-
tamente la expresión violencia sexual y agresión 
sexual. Se hace necesario entonces, una discusión 
que contribuya a precisar los conceptos y a levan-
tar la posibilidad de un lenguaje interdisciplinario 
común, que permita a su vez elaborar un marco de 
referencia para investigar sobre estos fenómenos. 
La confusión entre violencia y agresión excede, a 
su vez, el campo del abuso sexual mismo. Arendt ya 
nos advirtió del triste estado de la ciencia política, 
cuando se intenta pensar la violencia sin distinguir 
conceptos tan relevantes como potencia, fuerza, 
autoridad o poder. La consecuencia de esto es la 
ceguera ante ciertas realidades sociales que les 
corresponden (Arendt, 2005).

Siguiendo a algunos autores, sostengo que la 
agresión por un lado nos remitiría a la naturaleza 
agresiva del ser humano (Corsi y Peyrú, 2007), 
mientras que la violencia nos introduce en el campo 
de la organización sociopolítica. La agresión sería 
una potencialidad de todos los seres vivos, mientras 
que la violencia sería un producto esencialmente 
humano. Sanmartín dice: “inevitable es la agresi-
vidad, pero perfectamente evitable es la violencia” 

1 Doctorado en Psicología.

(Sanmartín, 2002, citado en Corsi y Peyrú, 2007, 
p. 21). En este sentido, la violencia se articula a la 
cultura y a la sujeción del individuo a esa cultura, 
sujeción que hace y transforma al sujeto, como piensa 
Judith Butler (2001). Por consiguiente, es posible 
definir la violencia como una modalidad cultural, 
destinada a obtener el control y la dominación de 
otras personas, a través de operaciones que pueden 
ocasionar daño físico y psicológico.

Si seguimos la pista a esta delimitación conceptual, 
podemos señalar que la agresión es un fenómeno 
que se daría entre pares. Desde el punto de vista 
de la etología de los seres vivos, sería un fenómeno 
del orden del instinto, que incorporaría incluso en 
algunas especies, mecanismos inhibitorios que im-
pedirían que el agresor mate a su víctima (Foladori, 
2011). Ahora bien, hay que hacer notar que en el 
mundo humano, es difícil hablar de pautas univer-
sales de comportamiento, por lo cual, estaríamos 
en un dominio distinto al de las otras especies. El 
psicoanálisis por ejemplo, prefiere hablar de pulsión 
más que de instinto, justamente para evitar caer en 
generalizaciones de pautas conductuales, debido a la 
variabilidad del objeto de la pulsión (Freud, 1905). 
Es así como introduciendo el concepto de pulsión 
–concepto fundamental del psicoanálisis, a decir de 
Lacan–, Freud va a referirse a una pulsión agresiva, 
situándola en el terreno de las pulsiones del yo, las 
cuales serían constitutivas de la vida psíquica hu-
mana y que estarían relacionadas con las pulsiones 
sexuales (Foladori, 2011).

La violencia, en cambio, tendríamos que ubicarla 
más bien del lado de lo sociopolítico más que del 
lado de la constitución psíquica (Foladori, 2011). 

¿violencia o agresión sexual 
en la iglesia católica?

carlos barría román1
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Correspondería a esa situación en que el individuo 
se encuentra a merced de otro. No obstante, igual-
mente se relacionaría con la constitución psíquica. 
Podemos escribir ese otro con mayúscula inicial, y nos 
acercamos a la problemática del sujeto que trabaja 
Lacan, y tenemos la relación entre ese sujeto que 
se constituye en relación a un gran Otro. En efecto, 
podemos pensar que hay una violencia inaugural en 
la constitución psíquica humana, en tanto el cachorro 
humano está a merced de ese Otro, un Otro de la 
cultura y de la Institución, o un Otro del lenguaje, 
como campo de los significantes que atraviesan y 
determinan las coordenadas del sujeto (Lacan, 1998). 
No se trata de un Otro que es par, sino que se trata 
de un Otro organizado que estructura al sujeto re-
gulando a su vez el campo de las pulsiones. En este 
sentido, es un Otro que está relacionado con el orden 
de lo sociopolítico. Sin embargo, deberíamos distin-
guir entre una violencia constitutiva de lo psíquico, 
propia de la alienación del sujeto en el Otro, de una 
violencia sociopolítica de segundo orden. En esta 
línea trabaja Aulagnier, al distinguir entre violencia 
primaria y secundaria. En efecto, habría una primera 
violación del campo psíquico que provendría del ex-
terior. Es una acción violenta primaria, violenta pero 
necesaria para la futura constitución del yo. Es en la 
respuesta a la necesidad del infante, que se impone 
un pensamiento o un deseo proveniente de quien 
lo impone, anudando deseo de uno y necesidad del 
otro (Aulagnier, 2001). La violencia secundaria, en 
cambio, correspondería a ese exceso que proviene 
del exterior y que por lo general es perjudicial para 
el sujeto. Además, este exceso nunca es necesario 
para el funcionamiento del yo. Pero ya sea una vio-
lencia constitutiva de lo psíquico o una violencia 
secundaria, de todas maneras permanecemos en 
la lógica del sujeto a merced de un Otro que se 
estructura en el campo de lo sociopolítico. En este 
plano de lo sociopolítico, ese Otro ha sido investido 
de poder (Foladori, 2011). No es el semejante, sino 
más bien alteridad radical que subyuga. Es el orden 
del lenguaje que atribuye el sentido, delimitando lo 
pensable de lo impensable porque se tiene poder. 
Es lo que metaforiza magistralmente Lewis Carrol, 
cuando pone a discutir a Alicia con Humpty Dumpty, 
discusión asimétrica, puesto que él es quien atribuye 

el sentido a las palabras. Es él quien decide lo que 
significan las palabras. Es él quien está investido de 
poder además, porque está en contacto con el Rey 
y con la Reina de Corazones (Carrol, 2004). Con 
el Otro de la violencia es imposible pensar, porque 
él es el ejercicio del poder total, con el cual no hay 
paridad ni colaboración.

Siguiendo esta argumentación, opino que es 
mejor hablar de violencia sexual y no de agresión, 
para poder acentuar mejor el orden sociopolítico 
institucionalizado en donde se inscribe el abuso. 
Si nos quedamos en el plano de la agresión, redu-
cimos la investigación social sobre el abuso a una 
simple relación entre víctima y victimario, es decir, 
a la relación entre presa y depredador, dejando 
impensado el orden sociopolítico que es condición 
de la posibilidad del abuso. Precisamente por dejar 
impensado esto, el interés investigativo ha oscilado 
continuamente entre la reparación-prevención del 
abuso y las características que serían intrínsecas al 
agresor sexual mismo, en desmedro de problemati-
zaciones más complejas que piensen e incorporen 
el orden sociopolítico instituido, como elemento 
organizador de la agresión sexual. Algun(x)s intelec-
tuales del feminismo comprendieron tempranamente 
esto, cuando se dieron cuenta de que si un hombre 
agrede a una mujer, no se debe reducir el problema 
a una simple relación entre pares, pues no son pares. 
Había que pensar más bien en la institucionalización 
histórica del machismo, es decir, de un orden socio-
político que precede, habla y organiza las relaciones 
entre hombres y mujeres de un modo violentamente 
asimétrico. No sería pertinente entonces hablar de 
agresión, pero sí de violencia, en tanto las mujeres 
estarían a merced de un orden de la cultura que 
sostiene la dominación masculina.

Me parece que este sería todo un desafío para 
las ciencias sociales al pensar las problemáticas 
de abuso. Por ejemplo, en los últimos años se ha 
destapado la situación de los abusos sexuales al 
interior de la Iglesia. La orientación que se deduce 
de lo que hemos argumentado, es que no podemos 
reducir el problema a la preocupación por el cura 
agresor sexual que se habría infiltrado en la Iglesia 
católica. Sin embargo, esta ha sido la respuesta en 
los seminarios y en las congregaciones religiosas, al 

reelaborar y complejizar los sistemas de selección 
de los candidatos al sacerdocio y a la vida religiosa. 
Nuestra perspectiva más bien insistiría en el hecho 
de que sacerdote y víctima son precedidos por una 
organización institucional que tiene una específica 
distribución del poder. Se trata de violencia sexual, 
en tanto es una institución que organiza de entrada 
la posición asimétrica del sacerdote, por sobre el 
niño o el joven abusado, dejando a estos a merced 
de uno de los vestigios de las figuras del patriarcado. 
Es el cura quien sabe dónde buscar la verdad y la 
voluntad de Dios. Es él quien sabe sobre la economía 
de la salvación y para esto, despliega todo un apara-
taje burocrático que administra a través de diversos 
dispositivos tales como los sacramentos. Se debería 
entonces abordar el cómo la institución produce la 
verdad y organiza los espacios psíquicos de dominación 
que sostienen dinámicas que pueden ser abusivas. 
Habría que preguntarse por las estructuras jerár-
quicas, los discursos que sostienen el sometimiento 
voluntario y la obediencia, las prácticas sacramentales 
como la confesión, las prédicas sobre la salvación, la 

producción de los ideales cristianos, las dinámicas 
de satisfacción pulsional y las prácticas discursivas 
que construyen como objeto la sexualidad, la cual 
se anudaría a las distintas formas que puede tomar 
el poder en una institución como esta.
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Chile se ha convertido en un polo de atracción 
para inmigrantes trabajadores/as, provenientes 
principalmente de América Latina y el Caribe 

en un contexto de crisis mundializada. Aun habiendo 
una extensa literatura sobre el tema, podemos obser-
var que hay limitaciones debido a que el fenómeno 
es todavía nuevo en el país y que existe una amplia 
diversidad de grupos inmigrantes. Considerando este 
escenario, la presente investigación busca comprender 
los significados que le otorgan las mujeres otavaleñas 
inmigrantes a su proceso migratorio y vida laboral 
en Santiago, para lo cual analizamos los relatos de 
ocho otavaleñas, y la observación participante de dos 
trayectos laborales urbanos. 

El marco teórico que fundamenta la investigación 
aborda el campo transnacional y laboral desde la mirada 
conceptual del sociólogo francés Pierre Bourdieu, que 
favorece la comprensión de lo objetivo, lo subjetivo y 
lo relacional. Así, partimos de la perspectiva teórica 
del transnacionalismo, que ayuda a entender la diná-
mica del proceso migratorio –transitorio o no– de la 
población otavaleña en Chile. Definimos el comercio 
transnacional desde la economía étnica, como esa 
práctica habitual –social, cultural y económica– que, 
de cierta manera, se aferra a una tradición –herencia– 
constituida en el lugar de origen.

Luego, a sabiendas de que la significación tradi-
cional y doméstica del trabajo de los kichwa otavalos, 
como otros casos de la región, sufre cambios durante 
la reestructuración capitalista en Latinoamérica (An-
tunes, 2009), pues el orden neoliberal “ha precarizado 
aún más las condiciones laborales de la población 

1 Magíster en Psicología Comunitaria.

indígena porque han reforzado la informalidad que 
las caracteriza” (Pedone, 2004, p. 33), abordamos 
la migración laboral y su relación específica con el 
trabajo informal, contexto socioeconómico que da 
lugar a la práctica laboral de las mujeres otavaleñas. 

En el recorrido investigativo, damos cuenta de 
que, tanto el proceso migratorio como la vida laboral 
de estas mujeres se configura bajo la dialéctica de 
la tradición mindalae –viajeras y comerciantes por 
costumbre– del pueblo otavaleño, disposición cul-
tural que cohabita con la realidad en la que se han 
debido situar, caracterizada en el campo laboral por 
dificultades estructurales de regulación y exclusión, 
y en los microespacios relacionales por la discrimi-
nación y el racismo. 

El proceso migratorio está analizado como un 
trayecto configurado a partir de etapas: la decisión, 
el desplazamiento y la llegada o inserción. Sassen 
(2003) afirma que las migraciones son producidas por 
complejas redes de relaciones en las que intervienen 
dimensiones estructurales de carácter económico. En 
el caso de las otavaleñas en Chile, agregamos que el 
viaje se configura también por aspectos sociocultura-
les: el viaje por tradición y las redes transnacionales 
que forman parte y sostienen el proyecto migratorio, 
además por factores subjetivos atravesados por el deseo 
personal. La configuración de la “decisión” de emigrar 
es multicausal y los distintos motivos se entrecruzan.

La importancia de las redes sociales también se 
vislumbra durante las otras etapas del proceso mi-
gratorio; así, en el desplazamiento encontramos que 
las estrategias que construyen a partir de lo que han 
ido experimentando en otros países, o desde lo que 
les cuentan los/las suyas sobre el viaje hacia Chile, 

significaciones de una forma de vida 
laboral en santiago de chile

relatos del comercio transnacional en mujeres inmigrantes ecuatorianas 
otavaleñas de origen kichwa

lorena pérez1

( leo pavez )
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son recursos valóricos que les permiten prevenir 
riesgos y viajar con mayor seguridad. Cuando hacen 
uso de estos recursos, frente a los avatares reales que 
enfrentan durante el viaje, y logran ingresar al país, 
se evidencia que el Estado chileno no determina en 
última instancia el desplazamiento de las/los inmi-
grantes. En este sentido se identifica una doble y 
contraria dinámica fronteriza: el debilitamiento de 
sus fronteras y la rigidez de las mismas, cuyo objetivo 
busca detener el ingreso de inmigrantes “no deseados” 
(Stefoni, 2004).

Una vez en Chile se establecen laboralmente; en 
este punto es importante mencionar que al igual que 
el viaje, el trabajo lo adquieren como disposición, a 
partir de percepciones a tempranas edades. Se con-
figura así un aprendizaje heredado, que se instala en 
ellas de diferentes maneras, esto es, que lograrán un 
mejor o menor dominio práctico y tácito del mundo 
social según los capitales –económicos, sociales, y 
culturales– con los que cuenten (Bourdieu, 1996). 

La comercialización llevada a cabo en Chile es 
principalmente parte de la economía informal y la 
hemos clasificado en: trabajo ambulante urbano, 
participación en ferias y mayoristas. La posición en 
uno u otro campo laboral dependerá de los recursos 
valóricos culturales, sociales y económicos que se 
hayan adquirido, tanto en el país de origen como en 
Chile, pero también de la estructura económica y 
productiva del sector.

Así, a pesar de que su intención cuando viajan 
hacia Chile es comercializar en ferias, locales o 
incluso llegar a ser mayoristas, la mayoría deberá 
trabajar en las calles como vendedoras ambulantes. 
Esta práctica de subsistencia se caracteriza por el 
riesgo, el conflicto y la precariedad, dificultades 
que también son vividas por los y las chilenas que 
se dedican a esta actividad comercial. No obstante, 
por vivirlas bajo una condición migratoria –regular 
o irregular– se sumarán percances que tienen que 
ver con el acceso a permisos municipales y en lo 
relacional a la discriminación por el origen, la raza y 
el género, con lo cual parecería que están condenadas 
a un “malabarismo incesante” (Bourdieu, 1999).

Entonces al analizar los relatos, dentro de este 
contexto, vislumbramos que tanto en la interacción 
con los funcionarios, que representan el campo de 

poder, como con sus pares, ellas estarían siendo 
víctimas de violencia desde la criminalización del 
trabajo callejero y en las relaciones cotidianas. 

Las instituciones que controlan el trabajo calleje-
ro, serán las municipalidades, en cuanto al uso del 
espacio público y el Servicio de Impuestos Internos, 
que fiscaliza las actividades comerciales. Estas dos 
instancias tienen un registro de las sanciones frente 
a la irregularidad, y para operarlas acuden a otras 
unidades –policiales–. En Santiago, la ordenanza 
municipal número 59 (2009) dicta que al identifi-
car a los/las infractoras: carabineros y/o inspectores 
municipales deberán decomisar las mercaderías y las 
instalaciones, luego se impondrá la multa correspon-
diente, que por un lado señala que será de 0,5 a 1 
Unidades Tributarias Mensuales (UTM) fijada por 
el Juzgado de Policía de Santiago, pero en un punto 
subsiguiente se extiende al rango de 1 a 3 UTM.

Las sanciones descritas son parte de un reglamento, 
que no refleja la relación de poder que se establece 
en su ejecución. La institucionalidad intenta abolir 
el trabajo callejero, pues la política pública de las 
municipalidades se enfoca en mantener una imagen 
“pulcra” de la ciudad, controlando y consecuente-
mente reprimiendo cualquier actividad comercial 
que no cumpla las normativas de uso del espacio 
y/o pagos de impuestos, sin tomar en cuenta que en 
él se movilizan seres humanos que buscan trabajar 
para mejorar su vida.

La interacción de las otavaleñas con los funcio-
narios, que reprimen el trabajo callejero irregular es 
una relación de fuerza, en la cual los dominantes se 
posicionan en un lugar superior con referencia a las 
inmigrantes. Así, además de perseguir su práctica 
como a otros/as nacionales, las denigran haciendo 
referencia a su origen, de lo que podremos decir que 
en la lucha que caracteriza el campo, el dominante 
–carabinero o inspector tributario– siempre intenta 
mantener el control de los capitales (Bourdieu, 1995) 
desde la denigración de la otra inmigrante.

Las mujeres, en este juego relacional, aunque 
sienten que tienen las de perder, tratarán de convenir 
con quienes representan la institucionalidad para ne-
gociar su liberación o la liberación de la mercadería. 
Pero aun así, con el tiempo asimilan la relación de 
dominación y la significan como algo natural; enton-

ces la persecución se transforma en lo cotidiano del 
trabajo, manteniéndose siempre pendientes de la 
llegada de clientes y de los carabineros uniformados 
o de los “civiles”.

Su lucha contra el campo de poder se caracteriza 
por evitar las pérdidas económicas que obstaculizan 
su práctica laboral. Sin embargo, al hilar más fino, 
vemos que pierden mucho más que elementos mate-
riales, pierden “la suerte” y fuerza, y en este sentido 
las pérdidas son subjetivas, causan incertidumbre 
y angustia. Entonces, aunque ven a Chile como un 
país próspero, en el cual tienen esperanzas, se en-
frentan a una vida laboral precaria de subsistencia 
y criminalización.

Sobre la interacción con sus pares –vendedores/
as ambulantes locales– vemos que los conflictos 
prevalecen. Si bien los intereses son comunes, la 
cualidad propia del trabajo callejero instala elementos 
de disputa que se identifican al momento de interac-
tuar. La pugna por el territorio –espacio público de 
venta– y la competencia son los principales factores 
que producen los desencuentros, fundamentados 
en actos discriminatorios, que van desde la humi-
llación, hasta la agresión física, tratos que someten 
a las mujeres a una violencia deshumanizante que 
las cosifica.

Vemos que la discriminación, que hace alusión al 
origen o a la raza, en este caso, reproduce el discurso 
nacionalista de una supuesta invasión laboral por in-
migrantes. En este sentido, la lucha por el territorio, 
como espacio laboral, se extiende a una lucha por el 
territorio nacional que les pertenece.

Como vimos, el viaje de estas mujeres se motiva 
desde la configuración de un sueño o una esperanza 
por mejorar su situación económica, los trayectos 
sociales que viven en Chile las confrontan a una 
existencia precaria y conflictiva, a la cual harán frente 
a partir de estrategias individuales y sociales, lo que 
muestra cómo logran sobrellevar una vida, que en 
principio se vislumbra bajo el nombre de subsistencia, 
a partir de la incorporación de su cultura y recursos 
valóricos con los que cuentan.
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P ensar el orden social al interior de la teoría 
marxista genera un cuestionamiento controver-
sial: ¿En qué sentido una teoría del conflicto 

podría pensar la cohesión?
Un primer brochazo podría aludir a que el mar-

xismo piensa una sociedad donde sí existe un orden 
social que mantiene cohesionadas las relaciones 
sociales. Sin embargo, esta no es parte de un devenir 
natural, propio de todas las sociedades, sino de una 
articulación heterogénea de elementos como la do-
minación económica, política, e ideológico-cultural. 
(Gramsci, 1986).

Partiendo del elemento económico, la división 
social del trabajo, implicaría una afirmación de la 
propiedad privada en manos de las clases domi-
nantes, las que reciben los beneficios del proceso 
social de explotación y apropiación del plusvalor 
(Marx, 1844 ). 

Por el lado político, el poder se ejerce para repro-
ducir la división social del trabajo capitalista, a la vez 
que existe un conflicto de disputa de poder entre 
clases dominantes y clases subalternas.

En cuanto a lo ideológico-cultural, no hay que olvidar 
que existe también un control de los aparatos ideo-
lógicos, como los medios masivos de comunicación, 
las escuelas y espacios académicos, las expresiones 
artísticas como la danza, la pintura, el cine, entre 
otros aspectos (Althusser, 1988).

Ahora bien, si pensamos estos elementos, llegamos 
a que el marxismo plantea el entendimiento de una 
sociedad que es unificada/cohesionada, a partir de la 

1 Magíster en Ciencias Sociales, Mención Sociología de la 
Modernización.

contradicción dialéctica que atraviesa la disputa clasista 
(económica, política e ideológico-cultural). El orden 
existe en la pugna entre clases, entre intereses, entre 
necesidades, entre visiones totalmente contrarias, 
que a pesar de ello, no resultan excluyentes una de la 
otra, sino que se condensan y generan un todo social.

¿Qué elemento podría lograr establecer una uni-
dad social en un orden contradictorio y en pugna 
permanente?

Para intentar dar respuesta a este cuestionamiento, 
retomaremos la categoría de hegemonía.

El poder y la dominación de clase, 
orden en disputa

Una de las máximas expresiones del orden en las 
sociedades modernas es desde luego el Estado, y es 
ahí donde también se refleja con toda claridad el 
papel de la hegemonía.

El Estado tiene distintas dimensiones, en tanto 
posee un alcance avasallador sobre las relaciones 
sociales: es gobierno, pero también leyes; es institu-
ciones, pero también monopolio de la violencia. De 
cualquier modo, el Estado tiene necesidad de una 
característica fundamental: la legitimidad. Su auto-
ridad solo puede ejercerse si contiene legitimidad.

Ahora bien, para el marxismo, el Estado es producto 
de confrontaciones vivas entre distintos sectores de 
la sociedad. Incluso, esas pugnas pueden producirse 
al interior de una misma clase social, es decir, entre 
fracciones de clase, como bien podría ser el caso 
de los empresarios nacionales y trasnacionales y los 
gobiernos (Poulantzas, 1979; García Linera, 2009).

el orden social en la teoría marxista
el problema de la hegemonía

pablo carlos rojas gómez1

En esas pugnas clasistas, surgen proyectos 
históricos,que reivindican intereses concretos. 
Cada grupo político lucha por materializar sus 
intereses, por beneficiar necesidades, posturas o 
visiones. Sin embargo, el Estado no sería Estado si 
solo representara los intereses de un grupo frente 
a toda una sociedad (tal como lo entendió en al-
gún momento el marxismo heterodoxo soviético), 
pues de ese modo dejaría de ser un ente público 
y pasaría a convertirse en una mera empresa, en 
una mera estructura-cosa-máquina.

El Estado, queda claro, no puede ser reducido 
a una máquina o sustancia. El Estado, para existir, 
necesita de legitimidad y autoridad, y para tener-
las necesita de un mínimo margen de aceptación, 
aprobación y aceptación social (Dussel, 2006). Eso 
no quiere decir que el Estado sea neutral, un pacto 
social armonioso; todo lo contrario, el Estado es un 
campo de lucha encarnizada por el poder. 

Por otro lado, el Estado moderno tiene que ser 
entendido como capitalista, lo que nos lleva a aclarar 
que una de sus funciones es procurar la reproducción 
social del capital, incluida desde luego, la reproducción 
del poder. Y para lograrlo, el Estado expresa entonces 
el interés particular de fracciones de clases domi-
nantes, que detentan el poder político y económico, 
pero siempre recubriendo dicho interés particular de 
clase, bajo un argumento de interés general de toda 
la sociedad (Poulantzas, 1969).

Esta capacidad que tiene el Estado para represen-
tar intereses particulares bajo la forma de intereses 
generales es lo que el marxismo ha entendido por 
hegemonía. El orden social capitalista, entonces, 
contradictorio, en pugna y atravesado por los con-
flictos, la lucha por el poder y el control de la riqueza 
social, producto del excedente capitalista, necesita 
la hegemonía para justificar el estado imperante de 
la vida social. En una palabra, la hegemonía logra 
instaurar el orden social capitalista, gracias a la me-
diación del Estado. 

Sin posibilidades de profundizar adecuadamente 
en el tema, es necesario subrayar el papel que juega 
la construcción cultural del sentido común y su 
intersección con la hegemonía (Lechner, 2006: 35).

El sentido común parte de ser el conjunto de expre-
siones y formas de pensamiento sociales, cristalizados 

en su perspectiva de cultura e ideología política. En 
el fondo, lo político es la organización de lo público, 
o de lo común a todos los sujetos sociales, por lo 
tanto, es también en lo político y en lo cultural donde 
adquiere forma el pensamiento colectivo.

La hegemonía, entonces, tiene distintos brazos 
o campos de concretización. Las marchas y las 
instituciones son espacios donde se ponen en juego 
formas de pensamiento común. Pero también es en 
el teatro, en el cine, en las teleseries, en los libros, 
donde se expresan ideas comunes. Es ahí donde los 
símbolos expresan formas de pensar colectivas. Es 
por ello que también podemos entender el Estado 
como una construcción cultural simbólica.

Esos símbolos no están exentos, en ningún modo, 
de la lucha del poder, de la voluntad de influir en el 
pensamiento de los individuos, en sus decisiones. 
El Estado, al necesitar legitimidad, también precisa 
de la credibilidad, aceptación y reproducción del 
sentido común.

Proyectos históricos: hegemonía y política 

La historia para el marxismo no se entiende como 
un conjunto de hechos pasados, sino como complejos 
procesos permanentes de construcción de presente 
y futuro.

En el presente, los sujetos construyen la realidad 
y proyectan su porvenir. Es la política un engranaje 
esencial para la construcción del futuro, pues en 
el presente es donde se disputan las visiones de la 
realidad que se desea. 

Los proyectos históricos son el producto, entonces, 
de dos procesos:
a) De una confrontación material de dos visiones 

de realidades expresadas en las luchas políticas 
pasadas.

b) De la confrontación presente de la acción política, 
pero proyectada a futuro. Las visiones sobre el 
porvenir deseable para cada grupo político.
Ahora bien, ¿dónde se cruzan los proyectos his-

tóricos y la hegemonía?
Los proyectos históricos son elementos que le dan 

cohesión y sentido a cada grupo social: cada grupo 
lucha por una visión de sociedad, por direccionar el 
rumbo social.
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Con ello, el proyecto histórico permite la cons-
trucción de visiones de realidad, no en el plano 
meramente ideal, sino en la lucha política material, 
y también en el sentido común. Las ideas se miden 
por el nivel de impacto político que tengan, por la 
capacidad de construir una realidad social (Zemel-
man, 1989: 31).

Los proyectos históricos, entonces, buscan la 
construcción del poder a través de su arraigo en el 
pensamiento colectivo. Los que logren mayor arti-
culación con el sentido común desde luego son los 
que logran establecer cohesión como hegemonía.

Cuando los proyectos históricos pierden legitimi-
dad, autoridad, anclaje, sufren procesos de crisis, en 
los que la dominación se desnuda y se divorcia de 
la hegemonía.

Conclusiones

De manera sucinta hemos expuesto en el presente 
espacio, la centralidad de la categoría Hegemonía, 
para permitir el entendimiento de un orden social 
en la tradición marxista. Dicho orden es dos cosas a 
la vez: contradicción y unidad. 

El marxismo permite pensar el orden como fruto 
de una contradicción. La única forma de reproducir 
ese orden es a partir de ciertos hilos conductores, y 
la hegemonía es uno de ellos. 

Finalmente, para cerrar a modo crítico, es necesario 
mencionar que el marxismo no se ha planteado el 
problema del orden social en un sistema socialista. 
La superación de clases tendría necesariamente que 
conllevar un cuestionamiento sobre un nuevo orden 
social en armonía. Esa sería una reflexión necesaria 
para aquellos países que ahora intentan reivindicar 
proyectos emancipatorios en América Latina. Al final, 
la realidad es la que tiene la última palabra. 
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La Violencia ha sido y es considerada por múl-
tiples pensadores como un núcleo vivo de 
reflexiones tanto sociohistóricas como cultu-

rales y políticas. Suscita producciones desde distintos 
ámbitos y disciplinas, referidas a hechos históricos 
o bien frente a circunstancias que permean nuestra 
contemporaneidad.

Como investigadores sociales, los estudiantes de 
posgrado de la Facultad de Ciencias Sociales no están 
exentos de estas inquietudes. Circunscrito al tema 
que convoca el actual número de revista Bricolaje, 
el interés del presente texto es dar a conocer algunas 
investigaciones que se están llevando a cabo en distin-
tos programas de nuestra Facultad. Tamara Jorquera, 
Juan Pablo Gutiérrez y Loreto López comparten con 
nosotros detalles de sus tesis de investigación en curso, 
que tienen como línea transversal la problemática de 
la violencia o bien ella se perfila inevitablemente en 
los contenidos que están siendo estudiados. 

Juan Pablo Gutiérrez es sociólogo de la Universidad 
de Artes y Ciencias Sociales ARCIS y estudiante del 
Magíster en Ciencias Sociales. También es integrante 
del Núcleo de Investigación Sociología del Cuerpo 
y las Emociones, de la Universidad de Chile, donde 
coordina la línea de investigación sobre Cuerpos, 
Memorias, Violencias. Inscribe su práctica inves-
tigativa actual en el marco del proyecto Fondecyt 
“Inmigrantes ‘negros’ en Chile: prácticas cotidianas 
de racialización/sexualización” y en el núcleo de in-
vestigación mencionado.

El primer trabajo de investigación de Juan Pablo 
fue en relación a la memoria como un medio posibili-
tador para pensar la violencia. Más específicamente, 
exploró los tipos de memoria sobre el espacio que 

1 Tesista del Magíster en Psicología Clínica de Adultos, FACSO

tenían las víctimas sobrevivientes de la dictadura, 
buscando conocer y develar un centro de exterminio 
en la región de Valparaíso. 

Actualmente, desde un abordaje inscrito en una 
Sociología de la/s violencia/s, Juan Pablo busca indagar 
sobre la articulación de las prácticas de racismo a las 
que se ven enfrentados los migrantes afrocaribeños 
que residen en Santiago de Chile. Además, pretende 
explorar en las trayectorias de vida de esta población 
inserta en su ejercicio laboral en distintos espacios de 
la economía local. Todo lo anterior mediante pautas 
de observación de espacios y cuerpos en interacción, 
sumado a un proceso de entrevistas.

Respecto a la formulación de la problemática que 
lo convoca y el trabajo en el núcleo de investigación, 
Juan Pablo formula la siguiente interrogante:

¿Qué es la violencia? ¿Un contexto, un hecho 
social, un entramado, una construcción social?

En consecuencia, la articulación de este trabajo de 
investigación básicamente puede pensarse desde dos 
vías: una discusión epistemológica del problema de 
la violencia, y otra sociológica de análisis de hechos 
de violencia particulares, bajo la consideración de las 
características materiales de la ciudad en la cual se 
inscribe la investigación. 

En relación a este último punto, Juan Pablo 
comparte algunas aproximaciones preliminares 
sobre las distintas manifestaciones de la violencia 
hacia migrantes afrocaribeños. Una de ellas puede 
pensarse desde la vereda económica, en la forma del 
“des-precio” del trabajo del migrante, el desapego al 
cumplimiento de las condiciones laborales mínimas 
que se intensifican si la condición legal también lo 
imposibilita. 

Asimismo, podría mencionarse la violencia que 
sexualiza las características físicas, sobre todo de las 

violencias y perspectivas

gabriela jáuregui jinés1
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mujeres “negras” que atraen e interpelan simultánea-
mente a los chilenos.

La piel negra se exotiza, se folcloriza y se sexualiza. 
Prácticas de racialización/sexualización, todo junto. 
La chilenidad se ve intervenida por esta corporalidad.

Igualmente podría mencionarse la violencia de 
tipo estatal que fomenta la guetificación sin medidas 
claras contra el tema. O por ejemplo el hecho de 
que “en Chile todavía opera un carné de extranjero 
infractor al modo de una marca, un estigma”; como 
una de las formas que fomenta el establecimiento de 
estereotipos criminalizantes de la población migrante.

¿Cómo resistir siendo yo una persona negra migrante? 
Surgen muchas prácticas y tácticas de “chilenización”, 
el racismo de Estado se da chilenizando. 

Por último, es importante señalar el perfil crítico 
que asume la investigación con ciertas concepciones 
de la violencia que la encasillan en determinadas 
categorías que no logran captar los intersticios de las 
violencias en tanto prácticas sociales, complejizando 
los procesos de comprensión del fenómeno general 
que sería la construcción de sociedades basadas en 
la preformulación sociohistórica de las violencias en 
tanto prácticas constitutivas de las mismas.

De un terreno propiamente sociológico, nos 
aproximamos en este punto a la antropología por 
medio de Loreto López, quien además de haberse 
formado en la mencionada disciplina, es Magíster en 
Estudios Latinoamericanos y actualmente estudiante 
del programa de Doctorado en Ciencias Sociales de 
la Universidad de Chile.

El tema que ella está trabajando se inscribe en el 
marco de Memorias del miedo durante la dictadura 
cívico-militar chilena (1973-1990). La dictadura 
narrada por personas que no fueron víctimas de vio-
laciones a los derechos humanos.

El tema de la memoria ha convocado a Loreto 
desde su formación de pregrado. Ha investigado sobre 
la construcción de lugares de memoria vinculados a 
las violaciones a los derechos humanos durante la 
dictadura militar, específicamente en relación a las 
narrativas del pasado que se asentaban en ellos y les 
otorgaban sentido en el contexto actual. Asimismo, 
mediante un contrapunto entre dos ex centros de 
detención recuperados, uno en Chile (Villa Grimaldi) 
y otro en Argentina (Olimpo), continuó su investiga-

ción en relación a lugares de memoria de la represión 
perpetrada por agentes del Estado, como estrategias 
para situar y construir las memorias en el espacio 
público en tiempos posdictatoriales. 

Más tarde y con estos antecedentes, Loreto deci-
de esta vez “explorar la memoria de la gente común 
en el periodo de la dictadura”. Toma distancia de la 
memoria de los derechos humanos como memoria 
oficial y dominante, fundamental y útil en el periodo 
de transición a la democracia pero no exclusiva en 
la actualidad. En este sentido, mira a la familia de 
clase media chilena, despolitizada y enfrentada a los 
dramas cotidianos, secuelas dictatoriales como la 
privatización de la salud, la municipalización de la 
educación, las AFP, y entonces considera: 

El momento histórico en el que estamos deman-
da conocer y trabajar nuevas memorias que algunos 
llaman de la vida cotidiana, del ciudadano común.

A partir de ahí y como efecto de un afinado fe-
nomenológico, el miedo toma un papel protagónico 
respecto de la memoria, bajo la consideración de 
que se trataría de un medio de control social y una 
de las características más importantes y socialmente 
transversal de la vida durante las dictaduras. 

Entonces, no se trataría únicamente de un miedo 
ejercido a través de la violencia física y directa, sino 
que podría ser entendido como efecto de una “violen-
cia invisible”, a partir de la cual las personas elaboran 
distintos significados y respuestas sobre y hacia él.

Loreto, frente al “limitado conocimiento sobre el 
significado de la experiencia del miedo en sujetos que no 
fueron víctimas de violaciones a los derechos humanos, 
y sobre la relación que estos establecieron con el orden 
impuesto”, da cuenta de un punto paradójico al interior 
de la investigación social. Lo anterior considerando que 
los estudios sobre la experiencia del miedo en víctimas, 
dan por sentado que es la sociedad en su conjunto la 
que pretende ser amedrentada y no solamente quienes 
padecieron los crímenes. En consecuencia, ¿qué se 
sabe sobre la memoria de la experiencia del miedo del 
“ciudadano común” en época de dictadura?

El miedo funciona como un motor, moviliza cosas 
o paraliza cosas […] El sistema violentó a los sujetos, 
por eso les provocó miedo. 

En definitiva, la tesis de Loreto busca contribuir 
a cubrir ese vacío, indagando en el significado de la 

experiencia del miedo a partir de las memorias. Lo 
anterior se realizará mediante entrevistas a 24 per-
sonas que hayan tenido entre 18 y 30 años el 11 de 
septiembre de 1973 y que hayan residido en Chile 
durante los últimos 40 años.

Trasladándonos al ámbito de psicología social, se 
encuentra el trabajo en curso de Tamara Jorquera, 
psicóloga y estudiante del programa de Doctorado en 
Psicología, quien también es investigadora del Programa 
Psicología Social de la Memoria, del Departamento 
de Psicología de la Universidad de Chile.

Tamara ha trabajado en temáticas circunscritas a 
la memoria desde pregrado. Realizó una investigación 
relativa a los discursos de jóvenes acerca de Londres 
38 como lugar de memoria, a través de la experiencia 
de visita. 

Actualmente, su proyecto de investigación está 
circunscrito a la temática de “Violencia política estatal 
posdictatorial en Chile como dispositivo y sus formas 
de subjetivación”. El desarrollo de dicha investigación 
está enmarcado en el proyecto FONDECYT sobre 
Violencias Políticas.

Uno de los antecedentes que orienta a Tamara, es la 
evidencia que informes elaborados por organizaciones 
de defensa de los derechos humanos arrojan respecto 
de la presencia relevante de violencias políticas en 
el Chile posdictatorial. Además, la formulación de la 
problemática impulsa a la autora a dar cuenta de la 
necesidad de enfatizar la continuidad a lo largo de 
la historia, ya que mediante esta se habría modelado 
la violencia política.

La memoria no solo conecta desde el presente 
los elementos del pasado, sino que las prácticas del 
presente están en un continuo con respecto al pasado.

Considera que, pese a que en la actualidad se 
reconoce que existe violencia política, por contraste 
respecto a la dictadura esta aparece como algo no 
tan relevante ni atingente a ser explorado, sobre todo 
como algo que no marca el periodo. 

No es la posdictadura algo marcado por la violencia 
política, entonces parecería no tan relevante hablar de 
eso. Sin embargo, hay un largo listado de asesinados 
políticos, torturados y desaparecidos.

Existen investigaciones académicas que han abordado 
el tema de la violencia política estatal posdictatorial. 
Por ejemplo, en el análisis de la forma en la que opera 

la violencia tanto del Estado como de aquella respecto 
a la resistencia al poder político. Tamara considera 
que pese a lo anterior, se hace necesario desarrollar 
una comprensión sobre la violencia política, que, 
evitando la fragmentación, permita integrar en un 
marco de sentido la gran diversidad de elementos 
involucrados, para que sea posible una visión completa 
de dicho fenómeno.

En ella se debiera atender al contexto actual, con-
siderando que el desarrollo que ha tenido en el país 
el sistema político de democracia semisoberana y el 
sistema económico neoliberal tienen efectos en las 
prácticas políticas –incluyendo las de violencia–, así 
como en la subjetivación de las y los actores.

El trabajo de investigación se realizará mediante 
la elaboración de Producciones Narrativas colecti-
vas con activistas políticos/as, en las que tanto el 
investigador como el participante se convierten en 
coautores del texto. 

En suma, Tamara propone –siguiendo a Foucault–, 
abordar la violencia política estatal posdictatorial al 
modo de un dispositivo, entendido este como una red 
de relaciones entre elementos heterogéneos, que al 
mismo tiempo establece la naturaleza del vínculo o 
nexo entre ellos. En consecuencia, indagará sobre los 
elementos jurídicos, institucionales y materiales que 
darían forma a la violencia política estatal posdictato-
rial. Concluimos retomando la pregunta que Tamara 
se hace para direccionar su trabajo de investigación 
aún por comenzar:

¿Cómo se constituye y qué formas de subjetivación 
produce el dispositivo de la violencia política estatal 
posdictatorial en Chile?

El pantallazo que los tres estudiantes de posgrado 
han compartido respecto a sus proyectos de investiga-
ción –circunscritos en diferentes disciplinas– revela 
que la problemática de la violencia convoca el quehacer 
reflexivo al interior de nuestra facultad. 

Asimismo, las temáticas y proposiciones de abordaje 
dan cuenta de la inquietud de introducir criterios de 
análisis que admitan complejidad al leer un hecho 
social. Desde esta perspectiva, se hace evidente la 
necesidad de resituar claves de lectura respecto del 
entramado de la violencia y las condiciones políti-
cas, históricas y culturales que atañen sus diversas 
manifestaciones.
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¿Qué opina de la violencia que se vive 
actualmente desde la clase política a la 
ciudadanía?

Creo que hay distintos tipos de violencia en este 
momento en Chile, que se da por todos lados. Especial-
mente desde el mundo político a la sociedad chilena 
en general, y que esa violencia se vivencia de distintos 
modos. En leyes, en decretos leyes, en reglamentos, 
en instituciones que dentro de un sistema burocrá-
tico son la primera forma de violentar a la sociedad, 
especialmente a los sectores más pobres. Eso por 
una parte. Luego, dada las características de lo que 
se puede llamar clase política en Chile, sean cuales 
sean los partidos, la violencia está en ellos mismos, 
en su propio modo de ser, en su propia indiferencia, 
en su presunción, en su supuesta verdad sobre las 
cosas. Entonces creo que esta violencia permanente 
se ha ido naturalizando, es como si esa gente o esas 
personas fuesen así naturalmente y hubiese que recibir 
todos los días su discurso, su engaño, sus mentiras, 
como algo normal. Claramente, hay una cuestión 
histórica que tiene que ver con el poder donde esta 
gente se sitúa, desde la ciudadanía en el momento 
en que la gente vota por ellos y luego una impunidad 
que existe en este país hace muchísimo tiempo y cuya 
fuerza más potente se dio en el periodo de dictadura. 
Curiosamente, como sociedad recibimos esta violen-

cia y luego volvemos a tejer con ellos una especie de 
contacto. Eso es lo que más me preocupa, es que 
esta gente regrese, como si lo que pasó no hubiese 
tenido mayor importancia. Hay una suerte de olvido 
sobre esa violencia, el lugar de Aylwin, el lugar de La 
Oficina para la detención y encarcelamiento de un 
montón de gente en los noventa. Además, el lugar 
académico que ocupan después, porque hay un tras-
lape de lo político y académico, van de un lado a otro 
dependiendo de cómo se mueva el viento. Entonces 
no solamente denuncio sino que también condeno 
a esa gente, su indiferencia, su retirada de lo social; 
pero lo social vuelve en sus campañas y vuelven a 
situarse en sus puestos de poder. Tengo un despre-
cio por ese mundo, principalmente por cómo se ha 
tratado a la gente y los olvidos repetidos sobre tanto 
crimen, destrucción, condena de la gente, gente en 
las cárceles, todos los días, como si fuera natural y se 
han llenado los bolsillos de dinero. Es pura violencia 
de distintos tipos.

Bueno y en ese sentido, ¿cómo incide esto en 
las minorías sexuales y raciales?

Siempre lo he dicho, son estas personas las que 
quedan sin derecho, sobre todo cuando esto de los 
derechos humanos está tan en primera plana, ¿no? 
Una suerte de defensa generalizada de los derechos. 

entrevista a maría emilia tijoux
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Yo afirmo que hay individuos sin derechos humanos, 
donde lo humano se borra, porque la ley no los incorpora 
y porque quedan fuera de lo humano. Por ejemplo, 
hay seis nacionalidades de inmigrantes que son con-
sideradas como tales (inmigrantes): cubano, boliviano, 
ecuatoriano, colombiano, dominicano y haitiano; los 
demás no son inmigrantes, ni los argentinos ni los 
norteamericanos ni los venezolanos. 

¿No? 
No, ellos son considerados extranjeros, se reconoce 

a aquellos extranjeros para odiar, aplastar, condenar, 
mitigar, asesinar. Siempre eso es un problema ya que 
una sociedad entera está diciendo que son un problema. 
Entonces lo que atañe a los inmigrantes, sobre todo 
con la animalización que hoy encontramos, el lugar de 
animal que se les da, no hay humanidad. Y además, 
si lo humano proviene de la humanidad neoliberal o 
liberal… [eso] los deja de antemano afuera, o sea, lo 
que ocurrió con los nazis. Entonces racismo para mí 
está vinculado a un fascismo. 

¿Considera que somos una sociedad racista?
Somos una sociedad racista, de norte a sur. Chile 

lo ha sido siempre, esto está naturalizado y por eso 
el sentido común hablaba de indio no sé qué, o de 
negro mugriento o de juegos como cuántos panes hay 
en el horno, como algo natural, como un juego de 
niños. Entonces, por un lado es una población muy 
maltratada, pero al mismo tiempo y lo curioso, es que 
es una población necesaria. Es mano de obra barata, 
son cuerpos para cargar, para el sexo, para construir, 
para cuidar, para plantar, para jardinear, para cocinar. 
Colocados en el lugar de la exotización y la folclori-
zación, para comer rico, “pero que no vivan al lado 
de mi casa”. Entonces ahí hay algo bien complicado. 
Por otro lado las minorías sexuales, sobre todo los 
más pobres entre ellas, tampoco tienen derechos, 
quedan fuera del derecho. No es lo mismo ser un gay 
de sectores altos que ser un gay de sectores pobres. Y 
los transexuales sufren muchísimo cuando provienen 
de los sectores más desfavorecidos; son quemados, 
son escupidos, son orinados. Píenso que es necesario 
todo un trabajo educativo, todo un trabajo de cono-
cimiento desde nuestros lugares universitarios. Todo 
un reconocimiento a este otro, a esta otra que un día 

yo puedo ser, mi hijo puede ser, mi nieto puede ser. 
Los niños negros hoy en día son objeto de bullying 
en los colegios, los padres los están sacando porque 
son atacados por su color de piel por otros niños. Eso 
es curioso porque antes de los cuatro años los niños 
no hacen diferencia por color. Alguien les enseñó a 
hacer esa diferencia por color. Y lo mismo ocurre con 
las diferencias sexuales, porque alguien se las enseñó. 
Como la norma en donde hay que ser hombre o mujer, 
pero sin embargo tenemos una sociedad completa 
acudiendo a los cafés con pierna y desesperados por 
negros y negras que son su objeto fantasmático del 
deseo acumulado en todos esos mitos de la capacidad 
amatoria de mulatas y mulatas, de negros y negras. 
Entonces es una sociedad reprimida y de un des-
conocimiento muy profundo respecto a la historia, 
y no solamente la historia sino que es una cuestión 
cultural. De la historia de otros países, de la historia 
de otra gente se desconoce. Y por otro lado el deseo 
de ser como Norteamérica.

Estaba pensando en un ejemplo que 
usted dio alguna vez: que había dos niñas 
conversando y una le dice a la otra, por su 
color de piel: “Tú eres peruana, porque tú 
eres más negra”. Entonces pensaba, ¿cuál es 
la responsabilidad que tiene el ciudadano de 
ir traspasando o ir enseñando al hijo?

Lo que pasa es que ese ciudadano tiene que ser 
enseñado antes. Yo no sé si ustedes recuerdan, pero 
yo no recuerdo de mi formación básica, en primero o 
segundo básico, que nos hayan enseñado la cuestión 
de la diferencia y cómo vivir con la diferencia. Cómo 
aceptar al otro. Eso no se enseña en el colegio. Eso 
dependerá de un profesor o profesora que tenga una 
sensibilidad, por su propia historia personal, y que 
le diga a los niños: “Mira, esto se da de este modo”. 
Entonces, ese ciudadano es imposible que pueda 
enseñar algo que ignora y va a repetir lo que le ense-
ñaron en su casa, salvo la sensibilidad individual, la 
libertad individual que puede tener un ser humano 
de darse cuenta de que está dañando a alguien. Me 
parece que hay un trabajo largo por hacer y esto tiene 
que hacerse rápidamente. Las oleadas de inmigran-
tes que están llegando para arreglar su vida, porque 
supuestamente Chile es un país que está mejor eco-

nómicamente, vienen porque construyen una ilusión 
de poder mejorar la situación en este país y finalmente 
son ellos quienes están trabajando con nosotros. Yo me 
vengo todos los días a las seis y media de la mañana, 
¿quiénes limpian las calles? Son viejos y viejas, más 
viejos que yo, que están limpiando las calles con los 
tremendos tarros, sacando las mugres de las orillas 
cuando está oscuro, y son inmigrantes. Esa es la gente 
que limpia nuestras calles y no los vemos. Son como 
fantasmas en las noches, desaparecen luego cuando 
se suben a la micro y al metro, tú ves las miradas re-
probadoras o las miradas llenas de deseo cuando son 
chicas jóvenes de una sociedad tan lejana a lo que son 
nuestras historias que están al lado de la casa. Eso por 
una parte, y también lo que toca a los pueblos origina-
rios que han sido sometidos y donde hay todavía una 
lucha brutal en el sur. Entonces, hay que invertir la 
cosa y preguntarnos quiénes somos, y por qué somos 
así, de dónde traemos esta manera tan brutal de tratar 
a los demás y que se devela cuando la gente sale de 
Chile. Eso es hacer el ridículo, sabiendo que hay otros 
países racistas, pero esa necesidad de hacer la diferencia, 
sobre todo por color, proviene de la historia de nuestro 
país, constituido en el siglo XIX. La esclavitud mucho 
antes, luego el Estado-nación blanco, desarrollista a la 
europea y por lo tanto el deseo de Europa, el deseo de 
Estados Unidos, es potente. Es una violencia histórica, 
o sea –Salazar también lo ha trabajado–, pero nosotros 
lo vemos más desde la sociología, desde la realidad 
actual de ese desprecio, de esa mirada en menos, entre 
comillas, a esos otros que vienen más pobres. Si vinieran 
con mucho dinero probablemente no se les vería tan 
oscuros. El dinero de cierto modo blanquea, el prestigio 
también blanquea pero nunca completamente, siempre 
va a quedar una suerte de “a pesar de”: “a pesar de que 
sea un médico no se sabe nunca, a pesar de que sea no 
sé qué, no se sabe nunca que es lo que trae consigo”, 
es sospechoso, es el enemigo.

Considerando que la cifra indica que Chile es 
un país que está recibiendo un gran número 
de inmigrantes, ¿qué tipo de políticas públicas 
debería el Estado elaborar en cuanto a la 
población inmigrante?

Primero, la cifra chilena en relación al nivel mundial 
no es muy alta, es más o menos un 4 por ciento, lo que 

sucede es que como no había llegado esa cantidad 
antes, esa cifra se ve como un gran número. Efecti-
vamente ha aumentado en proporción a lo que había 
llegado hasta finales de la dictadura. Somos un país 
con fronteras abiertas, sin ley de inmigración, la única 
que hay es un decreto ley del año 1975, decreto de 
la época de la dictadura, con énfasis en la seguridad 
nacional, es decir, que no ingresaran subversivos, 
extremistas, gente que pusiese en peligro al país y no 
tiene nada que ver con las condiciones que habría 
que presentar en una ley que todavía no se vota, 
todavía está ahí, en veremos. Lo primero es una ley 
que permita regular la educación de los niños, la 
salud, las instituciones, la acogida, el trabajo y sobre 
todo la trata y el tráfico. Hay trata de inmigrantes, en 
condiciones de hacinamiento, viviendo acumulados, 
con pasaportes escondidos por los patrones y hasta 
aquí los juicios se han perdido. Es necesaria una ley 
que pueda regular [todo esto].

El trabajo del Núcleo de Sociología del Cuerpo

Nosotros hicimos un seminario contra el racismo 
en la Casa Central de la Universidad [de Chile] 
donde entregamos como 60 recomendaciones para 
las políticas públicas. Este es un trabajo nuestro, de 
esta escuela, de un FONDECYT, donde hay una 
línea de cuerpos migrantes y trabajamos práctica-
mente con todos los organismos de inmigrantes que 
existen, trabajamos con ellos realmente, no es una 
cuestión solamente teórica, sino que vamos a trabajar 
con la gente. Estamos en Los Nogales, estamos en 
La Victoria, estamos trabajando en el Hospital Exe-
quiel González Cortés, estamos en Arica, Iquique, 
Antofagasta. Porque me voy al norte, porque en el 
norte están las dos fronteras por Arica e Iquique y el 
trato que recibe la gente, es de los coyotes igual que 
en México, entonces cuando no pueden entrar por 
Chacalluta, les proponen unos itinerarios horrorosos 
para entrar por Iquique y eso implica todo lo que 
ustedes puedan imaginar de violencia. 

¿Qué pasa con el trabajo de los inmigrantes, 
su estatuto?

Mientras más irregular sea el inmigrante, mientras 
menos legalidad tenga, más interesante para el que 
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lo necesita para hacer la pega y no pagarle nada. 
Entonces, en las políticas públicas lo primero que se 
requiere es una ley, que participen los organismos de 
inmigrantes. Hay que darle un lugar a los organismos 
de inmigrantes, en donde hay intelectuales, abogados, 
sociólogos, médicos, hay gente proponiendo cosas. 
En las políticas públicas tienen que crear una ley, 
eso es lo primero y yo pienso que la Universidad, 
voy a hablar de la Universidad de Chile, el lugar de 
nosotros es preponderante y fundamental para par-
ticipar de esto. Nosotros esperamos comenzar a dar 
algunas clases o seminarios en la Casa Central para 
todo público sobre estos problemas. En las carreras 
universitarias debería haber ramos obligatorios, por 
ejemplo en párvulo, en educación en general, en 
sociología, en psicología, en derecho, en medicina, 
sobre la cuestión de la inmigración, sobre la xenofo-
bia, para que la gente comience a ser atendida como 
seres humanos. Esa es una manera de aminorar esa 
violencia, comenzar a ver al otro como ser humano, 
al que puedo tocar, al que puedo acoger, al que tengo 
que conocer. Es un trabajo complicado, un trabajo 
largo. De todas formas, yo creo que lo mismo pasa con 
los homosexuales, al considerarlos enemigos y haces 
toda una campaña para que lo sean, tienes a toda una 
sociedad diciendo que lo son, y por lo tanto, indife-
rencia, esa es la violencia más grande. Y la violencia 
más grande no es que te peguen un palo, porque tú 
puedes responder al palo; la violencia más grande es 
que la indiferencia provenga de la naturalización de 
la situación, por lo tanto, la gente va a decir, “bueno, 
es normal si es negro, es normal si son peruanos, es 
normal si es un transexual”. Foucault lo denomina 
como el abandono del Estado y el deseo de muerte 
instalado contra este enemigo que supuestamente no 
estaría en la norma. Basta darse una vuelta por un 
café con piernas para ver quién va, es cuestión de ver 
quién pide tener a las niñas menores, muy menores 
en sus camas; nuestra sociedad, ¿no? De personas 
que después llegan a sus casas y continúan con su 
vida normal. 

¿Cómo puede ser tratado este problema?
Es un problema que tiene que ser tratado desde 

distintas aristas y no solamente desde una. Es fun-
damental que sea un trabajo transdisciplinario y con 
mucha participación de los jóvenes. Desgraciada-
mente no siempre parte de allí. ¿Cuántos estudiantes 
extranjeros hay acá? ¿Qué se sabe de ellos? ¿Cómo 
se reconocen sus conocimientos, sus músicas, su 
literatura, su historia, sus vidas? El vínculo con esa 
extranjería es un vínculo… donde curiosamente más 
van los chilenos de vacaciones: a Machu Picchu, 
Punta Cana, Buzios, etcétera, en donde la “negritud” 
está en pleno, a gozar. Aparece el reggaetón, aparece 
la bachata, qué sé yo, pero hay una lejanía brutal con 
los trabajadores más pobres que vienen de esos países, 
que son los inmigrantes.

¿Qué piensa que podríamos aportar como 
cientistas sociales a esta temática?

Pienso que hay que investigar, es muy importante 
la investigación científica, es una herramienta muy 
potente. No basta con la denuncia, porque la denun-
cia queda en un lugar que puede apagarse, pero la 
investigación científica, rigurosa, seria, informada, 
permite crear. Hay que ponerse en la mesa a discutir 
sobre lo que se ignora, en todos los campos del saber, 
no solamente las ciencias sociales; en filosofía, en 
ciencias humanas. Yo trabajo mucho con la gente de 
arte, creo que las distintas disciplinas tienen mucho 
que decir, la danza, el teatro, la música. Hay que 
salirse de esas disciplinas y hacer investigación sobre 
las cuestiones, creo que allí, estoy convencida y to-
talmente de acuerdo con Bourdieu que la sociología 
es un deporte de combate, que es una herramienta 
que tiene muchísimo poder, que si está bien plan-
teada y se invita a grupos de investigación que estén 
compuestos sobre todo por investigadores jóvenes y 
por estudiantes dispuestos a aprender, o sea, abrir 
distintos campos de investigación y vincularse con las 
regiones donde los problemas a veces se olvidan, como 
el olvido santiaguino de lo que ocurre en otro lado.

C 

aminar por las calles de Santiago, lugares tan 
ajenos a mi historia y que he ido aprendiendo 
a disfrutar cotidianamente. El barrio Yungay 

aviva mi nostalgia de barrios bogotanos, nostalgia 
guardada para las noches de ausencias. Estoy aquí… 
saliendo del metro, una lágrima me hace retornar a 
la escuela donde había estado minutos antes. ¿Qué 
fue aquello tan fuerte que durante la travesía me 
dejó sin palabras? 

Recuerdo las manos de aquel hombre, que, acer-
cándose a mi cuerpo y sin tocarlo, invade mi espacio. 

–¡Ya la revisé y no tiene de la buena!–, le dice a la 
directora que minutos atrás nos había recibido. 

 –Es solo que salgas a la feria, y seguro que los 
colombianos de allá sí tienen– dice en tono jocoso el 
hombre dirigiéndose hacia mí. 

Es tal mi aturdimiento que quedo en silencio. No 
es por mi historia que estoy en la escuela, no soy una 
madre que busca un cupo para su hija. ¿Qué podría 
responder? ¿Cómo puede aquel hombre trabajar en 
esta escuela y hacer esas ‘bromas’? ¿Cómo puede ha-
cer esos ‘chistes’ a una persona que viene como parte 
de un equipo de investigación de la Universidad de 
Chile? ¿Cómo son sus interacciones con las personas 
extranjeras que vienen a la escuela? ¿Sus comentarios 
estarán siempre llenos de prejuicios y estereotipos 
camuflados en esta clase de humor?

Mientras camino por la calle Esperanza, lenta-
mente voy decantando aquella emoción mía. Siento 
el peso de sus palabras que cubrían mi cuerpo con 
imágenes de narcotraficantes, de droga, de polvo… 
polvo eres, en polvo te convertirás… polvo quieres… 

1 Doctorado en Ciencias Sociales.

polvo consumirás. 
Me sobrepuse al ultraje del inspector de patio de 

una de las escuelas donde realizamos la investigación 
sobre los escolares, niños y niñas provenientes del 
Perú. Ese es el punto de interés. Respiré profundo 
e ingresé al patio de recreo. 

Pero todavía sería rasguñada una vez más. Como si 
aquel primer encuentro con los adultos de la escuela 
no hubiera sido suficientemente violento, algo más 
me esperaba al llegar al patio de recreo…

Siempre es bueno recordar que son diversos los 
lugares del imaginario sobre el narcotráfico; los hay 
para los hombres y los hay para las mujeres. Y claro, 
además de ser de Colombia, soy mujer. Un grupo 
de niñas me recordó cómo el binomio nacionalidad/
género puede ser tan dolorosamente conjugado.

–¿Y de dónde eres?–, me dice una niña de unos 12 
años, con quien hago contacto. 

–De Colombia. 
–¿Y de qué ciudad?–, pregunta otra.
 –De Bogotá. 
La curiosidad se ha despertado en otra niña que 

se acerca al grupo: 
–¿De Bogotá? ¡Como Catalina!
–¿Quién es Catalina? 
-Catalina es una de las protagonistas de Chicas 

malas.
Ese el nombre que le dieron en Chile a una serie 

hecha en mi país, basada en el libro Sin tetas no hay 
paraíso, de Fernando Vallejo. Esa sería una de las 
primeras producciones que llegarían a Chile acerca 
de una de las problemáticas sociales que más ha 
afectado al país, el narcotráfico y la manera como 
permeó la sociedad; en este programa de televisión 

yo migrante, o cuando dejas de ser 
estudiante extranjera

dery suárez1
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se hace referencia a los estereotipos de belleza fe-
menina y a la prostitución. Luego vendría El patrón 
del mal, y no sé qué otras tantas ‘narcoproducciones’. 

Este tipo de programas “han dado un muy mal 
ejemplo”, como me comentó una niña colombiana un 
par de años después. Yo misma recuerdo caminando 
lejos de mi tierrita, muy lejos de Chile, en una calle 
de Staten Island, en Nueva York. Frente a nosotros 
pasaba un autobús con una gran publicidad: Esco-
bar, la nueva serie de un canal latino. Otras serían 
las épocas de las novelas costumbristas –como Café 
con aroma de mujer,  Azúcar o Espumas–; era otra 
Colombia la de aquel entonces…

El grupo de niñas de la escuela en algarabía me 
cuenta de este programa de televisión, hablan de cómo 
la protagonista, una joven de un barrio popular de 
Medellín, se convierte en prostituta mientras intenta 
hacerse una operación de aumento de busto.  Esta 
era una de las series que sus padres no les permi-
tían ver, pero que igual veían, y que yo, por diversas 
razones, nunca lo hice.

En medio de la conversación, nos presentamos 
buscando canalizar la atención hacia el objetivo de 
nuestra presencia en la escuela. Les pregunto sus 
nombres y les doy el mío:

–Lorena
–¡Lorena, igual que la amiga de Catalina!–, dice 

con gran sorpresa una de estas niñas. Ella se me 
acerca un poco más, queda a menos de un paso y a 
la altura de mi pecho. La fuerza de su mirada que 
se posa sobre mí, me hace sentir cómo las asocia-
ciones colombiana-bogotana-Lorena quedan ligadas 
a la imagen de una de las protagonistas de la serie. 
Finalmente rompí el silencio cuando les comenté del 
estudio que íbamos a realizar en la escuela y cómo 
yo, en tanto estudiante de la Universidad de Chile, 
iba a verme con ellas en otros recreos. 

Pero no fue su interés por nuestra presencia en 
la escuela lo que permaneció en mi mente durante 
la tarde. Fueron aquellos segundos en que fui redu-
cida a un estereotipo hábilmente alimentado por los 
dispositivos mediáticos. 

Había llegado a mi escuela de siempre en el ba-
rrio Yungay. Los abrazos de los niños y las niñas con 
quienes había estado trabajando durante casi un año, 
así como sus reclamos ante mi ausencia durante sus 

recreos, me sacaron de aquel aturdimiento. Ello fue un 
corte en el dolor de aquella fría mañana de invierno.

Días después me preguntaba sobre las mujeres, 
sobre las niñas colombianas que no tenían esa 
posibilidad de escapar a un lugar donde no fueran 
significadas por una serie acerca de la prostitución 
y el narcotráfico. 

La Universidad de Chile era el lugar en donde 
me refugiaba de aquellos imaginarios que se iban 
reforzando a medida que los fenómenos migrato-
rios en el país se incrementaban y se convertían en 
objeto ‘exótico’ de los dispositivos mediáticos, o de 
cómo algunos sujetos de las migraciones estaban 
siendo objeto de estudio en una reactualización de 
racializaciones y sexualizaciones desde las herencias 
coloniales que todavía nos habitan. La U a veces era 
lugar de resguardo, a veces no.

En una reunión al interior de la FACSO, alguien 
dijo: “las colombianas son las reinas del doctorado”. Me 
hubiera gustado, en el escenario académico en el que 
estábamos, que el elogio girara alrededor de nuestro 
desempeño intelectual y no que fuéramos marcadas 
por el lugar común de ‘la belleza colombiana’.

Diversos fueron los espacios que transité en mi 
paso por la Universidad, en algunos de ellos sim-
plemente fui ‘la profesora colombiana’, como en la 
Facultad de Medicina. O una compañera más en la 
Facultad de Ciencias Sociales donde, en medio de 
un megaproyecto de investigación encontré personas 
que me dieron un lugar en su corazón y cobijaron 
el mío, así como sucedió también con mis compas 
del doctorado y de un magíster que había realizado 
años atrás.

Me puedo resguardar en mi burbuja académica, 
de cierta manera. Pero… ¿Qué pasaba con aquellas 
niñas colombianas que, insertas en sectores segre-
gados de la ciudad de Santiago, diariamente lidiaban 
con imágenes de un país tropical y desconocido, al 
que vinculaban a reinados de belleza, telenovelas, 
Shakiras, mafias, prostitución y redes de distribución 
de droga? 

Recuerdo a Maritza (nombre modificado), una 
afrodescendiente que iluminaba con su presencia 
y alegría. Ella no paraba de moverse mientras me 
indicaba dónde quedaba la escuela Alemania, dos 
años atrás, cuando habría de encontrármela en Plaza 

Yungay. Sí. Maritza habría de ser un referente muy 
importante en mi investigación de aquel entonces. 

“Profesor: Es tal el problemita.
Investigadora: ¿Por qué?
Profesor: Porque juega a payaso. Todo el tiempo 

risas y risas y risas (bizarramente imita sus movimien-
tos). Sí, se mueve bastante, uno la ve en el recreo y 
se mueve bastante… Un espíritu alegre.

Investigadora: ¿Un espíritu alegre?
Profesor: Claro. Un profe me dijo: a ella le patina. 

¿Por qué? Le dije (al profesor). No es muy común que 
haya niñas así de… Aquí en Chile los niños son más 
opacos…Y le dije (a la estudiante), ¿Te das cuenta de 
que tú haces reír a los del curso y ellos se ríen de ti? 
Fíjate… Se están… de tu alegría de vivir, de tu chispa, 
pero a su vez se están riendo de ti” (Suárez-Cabrera, 
2010, p. 95).

Meses después, la chispa de Maritza había des-
aparecido, se había ‘normalizado’, había disciplinado 
su cuerpo y a manera de protección, niñas como 
ella, colombianas afrodescendientes se quedaban 

en sus casas o solo iban a las de sus compañeras 
de escuela para que no las ‘molestaran’ en la calle.

Ahora, en este momento, de cabeza en mi tesis, un 
tanto lejos de Santiago, de mis clases en Medicina, 
de mis espacios en la Facultad, me llegan noticias de 
los programas de televisión y las imitaciones sobre 
‘las colombianas’, y con algo de esperanza también 
me entero de pequeñas luchas que desde diferentes 
frentes se hacen contra los estereotipos, contra los 
racismos. Pequeñas victorias que me llevan a pensar 
que en un futuro ‘ser colombiana’ podría no implicar 
una significación negativa perenne.
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¿Qué derechos de los estudiantes o qué 
derechos de la comunidad educacional, 
estarían siendo violentados por las políticas 
públicas?

Sería necesario en primer lugar precisar un poco 
el concepto de violencia, en la forma que se da en la 
historia y la forma en que uno puede conceptualizarlo 
en Sociología o en Ciencias Políticas y en Educación 
también. Así, es posible comprender el concepto de 
violencia desde tres sentidos distintos, en el fondo 
similares. Desde una arista está la violencia que im-
plica fuerza, tanto fuerza muscular física, como fuerza 
de las armas. Es un tipo de violencia que es la más 
común. Por otro lado, está la violencia en donde no 
se ejerce fuerza física, sino que cuando violentas una 
ley, una norma, no la obedeces. Este es un ejercicio de 
violencia que históricamente también tiene validez. 
Una toma de terreno por ejemplo, si lo haces en una 
propiedad privada, tú violentas un principio jurídico 
aunque no haya violencia física sobre la persona. Y el 
tercero tiene que ver con la violencia que se ejerce 
por el condicionamiento normativo, institucional o de 
hecho que existe sobre las personas, sin que necesa-
riamente implique usar una ley o que usen la fuerza. 
En el siglo XIX no había normas, no había derecho 
laboral, pero de hecho la institución del inquilinaje, 
del peonaje, que no tenían ley, fueron impuestas, en 
la práctica institucionalmente si se quiere, sobre la 

gente que trabajaba en esas condiciones, y eso era 
violencia porque no había ninguna sujeción a una 
norma ni a un principio. Por tanto, esos tres tipos 
de violencia tendríamos que tener en mente cuando 
hablemos sobre educación; evidentemente aplican 
los tres casos. 

¿Cómo aplican los tres casos de violencia en 
la educación chilena?

Pensemos que en la educación de Chile durante 
mucho tiempo y en otras partes de Europa también, 
se ejercitaba el castigo físico a los niños. Yo mismo 
cuando niño, estudié en un colegio católico, donde 
aún se usaba pegarles con regla a los niños en las 
manos o en las nalgas; entonces si uno se portaba 
mal, tres, cuatro varillazos, castigo físico. Yo estuve 
en Inglaterra en los años setenta y todavía se hacía 
lo mismo, entonces hay una violencia, esa idea 
que “con sangre la letra entra”. Pero también está 
presente la violencia por la forma en que se impone 
sobre el profesorado, con el “modelo” educativo 
que lo obliga a planificar horas de horas su trabajo 
y luego ser evaluado horas de horas. De tal forma 
que le imponen encima un modelo que yo llamo 
“modelo industrial de producción”, que se hizo 
en la época del taylorismo a comienzos del siglo 
XIX, cuando estallaron las grandes huelgas y las 
grandes masacres porque era un sistema imposible 
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para que los trabajadores pudieran sostenerse sin 
reaccionar. Algo muy parecido se está dando con 
los profesores, y esto se va a seguir aplicando ahora 
si se aprueba la famosa carrera docente, que está 
pensada en los mismos términos. Y por último, tú 
tienes a los estudiantes que hacen huelgas y tomas, 
de universidad y colegios: por último se enfrentan a 
la policía o los encapuchados que se enfrentan aquí 
en la esquina [Grecia con Ignacio Carrera Pinto en 
Ñuñoa], también hay violencia en eso. En Chile, 
bajo estas tres formas la violencia ha estado muy 
presente, a todo lo largo de nuestra historia, es casi 
consustancial con nuestra historia y en casos muy 
graves, en donde te imponen, por ejemplo, leyes, la 
Constitución política, que no es un ejercicio libre 
de la ciudadanía sino que una imposición, con uso 
de la fuerza incluso en algunos casos. Entonces, de 
partida yo diría que la violencia en Chile es muy 
consustancial a nuestra historia, de una forma u 
otra, en cualquier grado pero está presente.

Nos gustaría saber la opinión que tiene usted 
en cuanto a la gratuidad en las universidades 
estatales, si de alguna forma falta voluntad 
política o que nos hable un poquito, qué 
opina usted, es un derecho, es un ideal… 

Mi opinión, y tomando en cuenta que hace 55 años 
que estoy haciendo clases, a todo nivel, de educa-
ción básica a media, a viejos, jóvenes, adolescentes, 
chilenos presos, chilenos libres, chilenos exiliados, 
trabajadores, etcétera. Sobre esa base yo levanto mi 
opinión. Yo pienso que la educación es una práctica, 
una relación social que se da en el supuesto de la 
comprensión y la solidaridad, y a partir de ahí tú 
construyes objetivos. Partiendo de esa experiencia 
y no aludiendo a ningún principio general y ninguna 
institución científica, porque no existe, son patrañas. 
Yo diría que lo importante es que el sistema públi-
co sea gratuito, ya que el principio de la gratuidad 
universal es una utopía, la educación privada tiene 
que demostrar que en esas condiciones, pagando, 
pueda producir una educación de excelencia. Pero 
la condición actual de la educación privada, tiene 
apoyo del Estado y no poco apoyo. Entonces ellos 
tienen la ventaja de recibir donaciones privadas en 
el caso de la Universidad Católica, que son las más 

altas de Chile, aranceles altos y más encima apoyo 
del Estado. Entonces, claro, con razón tienen una 
educación privada que indudablemente es de más 
calidad que la subvencionada. Cuando el resultado 
es que progresivamente la gente de la educación mu-
nicipal se está trasladando a la subvencionada para 
ir pensando finalmente en la privada. Pero en Chile 
ha habido una confusión, desde que los cristianos… 
hay que decirlo de frentón, los católicos siempre han 
querido las dos tajadas, lo privado para sí mismos 
y siempre han estado dispuestos a pagar un poco, 
pero además quieren que el Estado les financie un 
poco de la educación y además ahora quieren que 
el Estado financie su gratuidad. 

¿Qué le parece eso?
Eso es absurdo bajo cualquier punto de vista. 

Educacionalmente absurdo, porque la educación 
privada tiene sus propios objetivos específicos, que 
no tienen que ver con la educación general. Está bien 
que exista, pero no podemos exigirle al Estado que 
les pague su gratuidad, Yo creo que a los estudiantes 
se les pasó la mano con la gratuidad universal. Eso 
no tiene sentido. Financieramente no es viable, el 
Estado no puede financiar la educación pública y la 
privada al mismo tiempo y con los mismos resultados 
de calidad. De hecho, desde que existe este sistema 
medio raro, mixto entre medio, la educación públi-
ca en Chile desde que asumió la Concertación, ha 
venido en picada, tanto en los colegios municipales 
como en la educación media en general y las uni-
versidades públicas están perdiendo notoriamente 
terreno. Es el caso de la Universidad de Chile, que 
a duras penas recibe el 9 por ciento como aporte 
del Estado y el resto tiene que autofinanciarse de 
cualquier manera. La educación gratuita, desde el 
punto de vista financiero, claro, puede que el Estado 
alcance a financiarla si es que alcanza, con el precio 
del cobre como está no creo que vaya a poder. Pero lo 
más grave: la gratuidad universal con financiamiento 
fiscal, nuestro financiamiento de los ciudadanos 
va a sacrificar la educación pública y eso va a ser 
inevitable. Y la educación privada que tiene triple 
financiamiento se va a destacar mucho más. En la 
mañana estuve en la Tele13 Radio, con todo nuevo, 
de alta calidad; uno va a lo mismo a TVN y se ve 
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la diferencia. Cualquier escuela está mejor dotada 
que esta [en referencia a la Facultad de Filosofía y 
Humanidades], La gratuidad es una pasada de tejo, 
es muy enredado y no creo que se pueda hacer, de 
lo contrario va a ser un enredo. 

En una entrevista dada en mayo del 
2014 llamada “Hablemos de educación” 
(Facultad de Filosofía y Humanidades), 
usted mencionó una transición profunda 
que estamos viviendo, caracterizada por 
una ciudadanía que se ha educado para 
obedecer al Estado, pero que sin embargo, 
está comenzando a intentar por ella misma 
resolver los problemas, aprendiendo a 
ser soberana. ¿Cuáles son las formas de 
reacción por parte del Estado ante el 
surgimiento de esta transición?

El modelo actual apunta a formar profesores que 
están compitiendo unos con otros (cargos, currículum, 
premios, etc.), las carreras universitarias de prestigio 
llevan a una competencia. La sensación de compe-
titividad hace más difícil lograr la característica del 
colectivismo en la pedagogía, aprendizaje, la reflexión 
colectiva o una intercomunicación horizontal.

En una entrevista que le hicieron el año 
pasado, usted hablaba que estamos pasando 
por un periodo de transición importante 
y que venía de una ciudadanía que estaba 
siendo educada para obeceder al Estado, 
y sin embargo ahora estaba tomando la 
iniciativa de poder resolver sus problemas 
por sí misma y de buscar de algún modo 
soberanía. En este sentido, ante esta nueva 
transición o cambio, ¿de qué forma estaría 
reaccionando el Estado?, porque en un 
comienzo es tener a la ciudadanía más 
controlada, pero ahora hay un movimiento…

Yo diría en primer lugar que en Chile no se ha es-
crito la historia de la ciudadanía, y la ciencia política 
en este país se ha concentrado exclusivamente en el 
Estado, en la Constitución, en los partidos, en las 
elecciones y en los problemas internos entre el Poder 
Ejecutivo y el Legislativo, y no ha trabajado jamás la 
relación Estado-ciudadanía; o sea, el problema de la 

legitimidad, de la representatividad, el problema de 
la soberanía popular no ha sido trabajado en ciencia 
política ni en sociología; entonces yo creo que hay un 
vacío muy grande que tratamos de llenar parcialmente 
con nuestro último libro –1140 páginas–, porque ese 
libro que alude a la clase política civil, es la historia 
explícita de la clase política civil, pero que es imposible 
hacer la historia de la clase política sin referirse a la 
cuidadania, la clase política no existe en sí misma, es 
un matrimonio, digamos, un muy mal matrimonio, 
muy mal avenido con la ciudadanía. Entonces en el 
libro que hice hablamos de la clase política, pero en 
el fondo es la historia de la ciudadanía, y al hacer 
eso descubrimos al menos tres grandes etapas en 
este sentido.

¿Qué pasó con la ciudadanía entre medio?
Los primeros 120 años de este pais la cuidadanía 

no solo no existió, sino que fue totalmente anulada 
por la oligarquía que gobernó este país por más de 
100 años, por eso el libro comienza con uno de los 
epígrafes que declaró un señor por 1915 que era de la 
oligarquía precisamente cuando él dice, “en nuestras 
ilusiones políticas no nos dimos cuenta que no teníamos 
verdaderos cuidadanos”, la oligarquía políticamente 
hablaba ante el espejo, consigo misma, porque en rigor 
la ciudadanía fue anulada por completo. Despues hay 
una segunda gran etapa, desde el 34, cuando se les da 
voto a las mujeres, para las municipales hasta el 73 
en que se les da voto y se les toma un poco más en 
serio a los votos de los cuidadanos, pero al cuidadano 
se le reduce a la condición de ciudadano peticionista, 
le pide al Estado que le resuelva los problemas. Obe-
diente de la ley en segundo lugar, dócil frente a la ley, 
se le exige que obedezca a la ley. Y en tercer lugar se 
le concede el voto individual, y eso lo convierte, se-
gún yo en la historia de ese periodo, en un cuidadano 
masa. El cuidadano masa pide, protesta, obedece a sus 
dirigentes, a las vanguardias, al Estado, al gobierno y 
finalmente deposita un voto individual sin deliberar. 
Porque si tú eliges a alguien sin deliberación previa con 
otros ciudadanos es que los elegiste sin entregar un 
mandato, “yo te elijo para que ejecutes este mandato”, 
y si no lo ejecutas te quito el cargo, te revoco el cargo 
y más encima te juzgo, esa debiera ser la verdadera 
representación ciudadana. 

Entonces, qué pasa con el político…
El político debiera ser responsable ante el elec-

tor que delibera, establece mandato y lo elige para 
ejecutar el mandato. Pero como elegimos individual-
mente, sin deliberar, sin mandato a un señor que 
nos promete cualquier cosa y después no cumple 
es que en el fondo estamos renunciando a la sobe-
ranía, porque para que haya soberanía tiene que 
haber deliberación; si hay deliberación entonces 
hay racionalidad política, hay razón colectiva y hay 
voluntad colectiva, si no hay deliberación, tu voto 
lo entregas gratuitamente a un señor que apenas 
llega el voto a la urna suma inmediatamente, es 
un voto efectivo que suma altiro, y ahora le pagan 
700 pesos por cada voto. Si alguien saca 200 mil 
votos le llegan 200 millones, altiro, y si es electo se 
llevan la dieta parlamentaria y teniendo ya ambas 
cosas el gobierno está aprobando la ley de que el 
Estado va a financiar a su partido con una cantidad 
basal le llaman ellos, o sea, permanente. Entonces 
yo entrego un voto porque me hacen una promesa, 
“una promesa!”, y el tipo luego hace lo que quiere 
y le pagan por todo eso, entonces eso es una burla. 
Este no es un verdadero ciudadano tampoco, por 
mas que votemos se ríen de nosotros, nos explotan 
absolutamente y la soberanía nosotros la entrega-
mos. Si antes nos pagaban 10 pesos por decirte por 
nuestro voto ahora le pagan 700 pesos al candidato 
por nuestro voto, o sea, ni siquiera es cohecho, es 
peor que el cohecho.

La tercera etapa en que estamos revela que la ciuda-
danía se está dando cuenta de esto por primera vez en 
200 años. Se está dando cuenta que sus representantes 
en el fondo se están riendo de ellos, los están explo-
tanto, se están autorreproduciendo en una condición 
de excepción y por eso han perdido prestigio.

¿Qué pasa con el rol del Estado, en ese 
sentido?

Ya el año 1991, a un año de reconquistada la 
democracia, el 54% de los chilenos ya no creia en 
el Estado, no quería a los políticos ni quería a los 
partidos políticos. Durante el gobierno de Aylwin, pri-
mer año de la Concertación, la mitad de los chilenos 
no estabamos de acuerdo con eso ni confiando en 
eso, hoy día es el 95%; o sea la crisis ya es profunda. 
Por eso es que están apareciendo formas ciudada-
nas de deliberación, asambleas, hay asambleas por 
todo Chile, la deliberación con establecimientos de 
mandatos. Magallanes, Aysén, Freirina, etcétera, 
que han estado tomando decisiones por sí mismas, y 
han suspendido al Estado. En Magallanes mandaron 
cambiar al gobernador, al intentente a toda la gente y 
gobernó la asamblea por tres semanas. En la práctica 
en Aysén pasa lo mismo. 

Estamos ante una transición ciudadana por abajo, 
que implica una recuperación progresiva de la so-
beranía, por tanto, está surgiendo la idea de tomar 
decisiones soberanas, establecer mandatos. Claro, falta 
tiempo, llevamos cuatro años y en historia no es nada; 
entonces estamos en los inicios de un proceso que si 
continúa por ese camino va a ser extraordinariamente 
importante, revolucionario diría yo, aunque no haya 
una revolución con toma del gobierno y que degolle 
al Presidente de turno, no es una cosa de ese tipo, 
porque este es un proceso cultural, de un aprendizaje 
cultural, de una adquisición de conocimientos, de 
actitudes y conducta, y como esto afecta a toda la 
ciudadanía es un proceso lento. Yo diría que todavía 
estamos en los inicios de un proceso que puede 
producir frutos re interesantes de aquí a 4 años, 8 
años 10 años, no me extrañaría.
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E 

n Estrella distante, Roberto Bolaño (1996) 
intenta aproximarse al mal absoluto (Braithwai-
te, 2006). En este ejercicio nos legó el más 

límpido correlato ficcional de los crímenes de lesa 
humanidad acontecidos en Chile durante la dictadura 
militar, esos crímenes impensables que sucedieron 
tan extremadamente cerca de todos nosotros. El 
más brutal aparato represor de la historia chilena, 
respaldado plenamente por el Estado, otorgó las 
condiciones de preexistencia para que algunos suje-
tos, ¿qué sujetos?, pudieran desplegarse a su antojo 
en su omnipotencia destructiva más desmesurada, 
fuera de todo límite.

¿En qué consiste ese mal al que se aproxima 
Bolaño? Algunos significantes psicopatológicos y 
psicoanalíticos emergieron durante mi relectura de 
la novela; perversión, agresión, psicopatía criminal, 
antisocialidad. Acaso el mal absoluto se sitúe más 
allá de todos ellos, en el orden de un real imposible 
de figurar y comprender, pero que tal vez podamos 
con Bolaño, intuir. Tal es el propósito de este ensayo.

Estrella distante narra la historia de Alberto Ruiz-
Tagle o Carlos Wieder, aunque también es la historia 
de dos jóvenes escritores obsesionados con su figura, 
Bibiano y el narrador, quienes representan dos facetas 
escindidas de Bolaño, el que se quedó en el horroroso 
Chile y el que partió para terminar radicándose en 
Blanes, lugar donde termina la novela. Ruiz-Tagle 
deambula por los talleres literarios de principios de 

1 Candidato a Magíster en Psicología Clínica Universidad 
de Chile, Instituto Psiquiátrico José Horwitz B., Profesor 
Colaborador Universidad Alberto Hurtado. Correspondencia: 
juanpablovildoso@gmail.com

los setenta en Concepción, seduciendo a mujeres a 
partir de su aspecto; ausente, seguro, frío, distante. 
Entre tanto Wieder comienza, aunque tal vez ya 
había empezado mucho antes, a vislumbrar una 
nueva poesía. Lenta e indirectamente el narrador 
comienza a perfilarlo:

…En la casa de Ruiz-Tagle lo que faltaba era algo innombrable… 

como si el anfitrión hubiera amputado trozos de su vivienda. O 

como si esta fuese un mecano que se adaptaba a las expectativas y 

particularidades de cada visitante […] El olor era espeso, como si 

Ruiz-Tagle hubiera preparado la noche anterior una comida muy 

fuerte, llena de grasa y especias […] Bibiano creyó oír ruido en 

una de las habitaciones y pensó que Ruiz-Tagle estaba con una 

mujer […] lo único que sabía era que deseaba marcharse […] y no 

volver nunca más a aquella casa desnuda y sangrante […] Aunque, 

tal como él la describe, la casa no podría ofrecer un aspecto más 

aséptico […] Lo más curioso es que Ruiz-Tagle parecía disfrutar 

con la situación (Bolaño, 1996, pp. 17-19).

Antes de proseguir con Wieder, consideremos 
algunas referencias que nos permitan intuir hacia 
dónde nos está llevando Bolaño. Para Freud (1928 
[1927]), las dos características de los criminales 
son: la intensa tendencia destructiva y el egoísmo 
sin límites, reflejos de la falta de valoración afectiva 
de los seres humanos. Más contemporáneamente, 
Kernberg (1987) afirmó que la personalidad antisocial 
representa la forma más extrema de patología del 
superyó, estos son los verdaderos psicópatas, quienes 
percibirían las demandas morales de la sociedad como 
un sistema de advertencia a ser explotado por ellos. 
Estos sujetos son incapaces de experimentar amor y 
poseerían una gran capacidad de mentir, sostenida 

más allá de la violencia, ¿el mal?
una pregunta a partir de la novela estrella distante
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sobre una concepción tan grandiosa como patológica 
del sí mismo, totalmente identificada con el principio 
del placer. Adicionalmente, algunos presentarían 
una infiltración del sí mismo con agresión, por lo que 
buscarían de manera egosintónica la satisfacción de 
sus impulsos sádicos. Wieder comienza a desplegarse:

…se levanta con la seguridad de un sonámbulo y recorre la 

casa en silencio. Busca la habitación de la tía […] abre puertas 

con gran sigilo. Justo cuando se desliza al interior de la habitación 

escucha el ruido de un auto que se acerca a la casa […] sonríe y 

se da prisa. De un salto se pone junto a la cabecera. En su mano 

derecha sostiene un corvo […] ya está fuera de la habitación y 

entra ahora en el cuarto de la empleada. Pero la cama está vacía. 

Por un instante Wieder no sabe qué hacer: le dan ganas de agarrar 

la cama a patadas, de destrozar una vieja cómoda […] pero es 

solo un segundo. Poco después está en la puerta respirando con 

normalidad… Y nunca se encontrarán los cadáveres, o sí, hay un 

cadáver, un solo cadáver que aparecerá años después en una fosa 

común […] como para probar que Carlos Wieder es un hombre 

y no un dios  (Bolaño, 1996, pp. 32, 33).

Luego Wieder hace su aparición triunfal como 
poeta, comienza a escribir versos, a incrustarlos en 
el cielo, propios y ajenos, en latín y castellano, con la 
estela de un monoplaza que parece venir directamente 
de la Segunda Guerra Mundial. La originalidad de la 
propuesta le vale un puesto entre lo más selecto del 
mundo cultural militar, si es que hubo tal. Realiza 
múltiples exhibiciones llegando incluso a sobrevolar 
el Cabo de Hornos, mostrando sutiles atisbos de 
su proyecto poético, de su discurso: nombra en sus 
versos a mujeres muertas. Rápidamente se transfor-
ma en una autoridad en poesía, y en sus palabras se 
podía percibir “la fuerza de ese discurso, la pureza 
y la tesura terminal de ese discurso, reflejo de una 
voluntad sin fisuras” (Ibídem, p. 53). Bolaño nos 
pone en la pista de un criminal, un antisocial. Pero 
identificados con el narrador y con Bibiano, que en el 
fondo son uno solo, nos preguntamos ante qué clase 
de violento criminal estamos, un criminal capaz de 
pensar un proyecto estético, una estética del mal. En 
este punto una segunda referencia psicoanalítica se 
hace necesaria. 

Evans (1997) sintetiza algunos aspectos caracte-
rísticos de la estructura clínica perversa según Lacan: 

el intento de llevar al límite la experiencia de llegar 
más allá del principio del placer; la renegación de 
la castración; y una cierta posición con respecto a la 
pulsión en la que el sujeto se sitúa como su objeto, 
como medio-instrumento para el goce del Otro. “Esto 
es lo que sucede en la experiencia sádica, cuando su 
presencia en el límite se resume en no ser ya sino su 
instrumento” (Lacan, 1963, p. 734). Adicionalmen-
te, y a diferencia de la neurosis, no hay duda sobre 
sus actos, estos sirven al goce del Otro. Volvamos a 
Wieder, quien se las arregla para traspasar todos los 
límites, encontrando un punto insoportable.

En la que fuera su última aparición pública, Carlos 
Wieder realiza un monumental vuelo sobre Santiago 
y escribe: “La muerte es amistad… la muerte es 
Chile… la muerte es responsabilidad… la muerte es 
limpieza… la muerte es mi corazón” (Bolaño, 1996, 
pp. 89-91). Tras el vuelo se celebra una fiesta en el 
departamento de un oficial en Providencia, allí Wie-
der empapará a los asistentes con su nuevo arte. Su 
padre está presente y la exposición es de fotografía:

La mayoría eran mujeres. El escenario de las fotos casi no variaba 

de una a otra por lo que se deduce es el mismo lugar. Las mujeres 

parecen maniquíes, en algunos casos maniquíes desmembrados, 

destrozados, aunque Muñoz Cano no descarta que en un treinta 

por ciento de los casos estuvieran vivas en el momento de hacerles 

la instantánea… El orden en que están expuestas no es casual: 

siguen una línea, una argumentación, una historia (cronológica, 

espiritual…), un plan… (Ibídem, p. 97).

Tras esto Wieder desaparece dejándonos una 
última y terrible imagen: “junto a la ventana, en 
perfecto estado sosteniendo una copa de whisky en 
una mano que ciertamente no temblaba y mirando 
el paisaje nocturno” (Ibídem, p. 102).

¿Qué es lo que Bolaño, detective literario por 
excelencia, nos muestra?: lo que está más allá de la 
violencia, cuyas manifestaciones todos hemos expe-
rimentado, como agentes o receptores; más allá del 
criminal, de la psicopatía con su carácter meramen-
te destructivo; e incluso más allá de la perversión, 
cuya posición con respecto a la castración, el Otro, 
la falta y la pulsión, no implica necesariamente la 
agresión evidente ni menos la criminalidad, y que sin 
embargo puede plasmarse en un proyecto estético, 

si logra encontrar un punto de engarce. Sobre esto 
no puedo extenderme y la discusión queda abierta, 
solo piénsese a modo de ejemplo en las inquietantes 
propuestas cinematográficas de Lynch y Polanski, 
en algunos pasajes de Proust (como lo ha señalado 
Kristeva [2001]) y en la misma literatura de Bolaño. 

Tal vez Wieder representa la encarnación del mal 
absoluto, un psicópata perverso, más allá de toda teo-
ría, imposible de aprehender. Un sujeto liberado en 
su actuar por un Estado complaciente, como tantos 
individuos que encontraron en los regímenes fas-
cistas y totalitarios el medio que necesitaban, una 
lista no tiene sentido. “Las condiciones sociales 
que facilitan la expresión de la agresión y crueldad 
primitivas proporcionan una acomodación natural 
para estas estructuras de personalidad” (Kernberg, 
1987, p. 252).

 Para finalizar podría intentar cerrar la cuestión 
del mal en torno a la pulsión de muerte, que tal vez 
en su estado más puro y destructivo represente un 
posible vértice de aproximación, pero si seguimos 
a Bolaño, liberándonos de la camisa de fuerza que 
en ocasiones representa la metapsicología (Le Pou-
lichet, 1998), necesitaríamos de otras coordenadas 
para continuar rodeando la cuestión y esbozar una 
composición, coordenadas que posiblemente el arte 
y la literatura puedan continuar aportando.
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A 

l reflexionar en torno al programa de investi-
gación que anima los trabajos en antropología 
política de Pierre Clastres, antropólogo fran-

cés discípulo de figuras como Lévi-Strauss o Alfred 
Metreux, me atrevería a decir que orienta su trabajo 
desde diversos ángulos y pone en cuestión una mis-
ma idea: “No hay sociedad, a menos que esté bajo 
el signo de su división en señores y subordinados” 
(Clastres, 1977, p. 9). Si en La sociedad contra el 
Estado Clastres (1974) cuestiona la mirada antro-
pológica que no logra dejar atrás el evolucionismo, 
y que en las sociedades primitivas solo piensa formas 
degradadas de nuestra sociedad actual, educiendo 
lo político a los estrechos márgenes de la coerción 
y la subordinación, en Arqueología de la violencia 
él hincará el diente en las diversas aproximaciones 
teóricas que buscan explicar el carácter casi univer-
sal de la guerra dentro de este tipo de sociedades.

Haciendo uso de la polémica para exponer sus 
ideas, Clastres (1974) cuestiona tres tipos de discur-
sos antropológicos respecto a la guerra: primero, un 
discurso naturalista que propone la guerra como un 
fenómeno determinado por la biología de la especie 
humana y que conduce a la disolución de lo socioló-
gico en lo biológico; luego, el discurso economicista 
que ve en la guerra una forma de competencia por 
bienes escasos en las sociedades que se caracteri-
zan por economías de subsistencia, lo cual quedaría 
desestimado posteriormente por trabajos como los 
de Jacques Lizot y Marshall Sahlins, que muestran 
economías primitivas estrictamente dedicadas a satis-
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facer las necesidades de la comunidad mediante un 
escaso tiempo de producción, constituyéndose más 
bien en sociedades del ocio. Por último, y traicionando 
a su maestro, Clastres cuestiona la explicación de la 
guerra basada en la noción de intercambio, propuesta 
por Claude Lévi-Strauss en un temprano artículo 
titulado Guerra y comercio entre los indígenas de 
América del Sur, de 1943) y en el capítulo 4 de Las 
estructuras elementales del parentesco (Lévi-Strauss, 
1949) dedicado al principio de reciprocidad. Al res-
pecto, Lévi-Strauss plantea que las relaciones entre 
las comunidades indígenas se sustentan en torno a 
intercambios, y por lo tanto del éxito o fracaso de 
dichos intercambios dependerá si hay guerra o paz 
entre las comunidades, ya que “los intercambios son 
guerras resueltas de modo pacífico; y las guerras son 
resultantes de transacciones malogradas” (Lévi-Strauss, 
1949, en Clastres, 1977, p. 35). Clastres cuestionará 
en esta teoría la ausencia de una comprensión positiva 
de la violencia, ya que esta se entiende solo como 
una ausencia del principio organizador de lo social 
que sería el intercambio.

En contraste con las propuestas anteriores, 
Clastres propondrá que la sociedad primitiva es el 
espacio tanto del intercambio como de la violencia, 
existiendo, eso sí, una discontinuidad radical entre 
ambos fenómenos. Mediante la guerra, las sociedades 
primitivas buscarían la fragmentación, lo que tendría 
una finalidad política: por medio de la exclusión de 
lo Otro, para mantener su carácter independiente, 
autárquico y para reafirmar su identidad y su indivi-
sión. Para Clastres la sociedad primitiva buscaría ser 
una sociedad contra el Estado, en tanto “el principio 
de su unidad no es externo a ella: no permite que 

ninguna figura del Uno se separe del cuerpo social, 
dado que requiere ser representada y encarnada como 
unidad” (Clastres, 1977, p. 49).

Lamentablemente, en 1977 un accidente auto-
movilístico pondrá fin a la vida de Pierre Clastres y 
a la consecución de sus investigaciones, las que se 
mantendrán en un lugar marginal dentro de la disci-
plina antropológica, tal vez porque su pensamiento 
posee ese mismo carácter independiente y autárquico 
característico de las sociedades primitivas, lo cual 
tensiona su adscripción en las escuelas teóricas 
existentes en su tiempo. Si bien sus puntos de vista 
serán cuestionados por algunos autores (Graeber, 
por ejemplo, criticará que Clastres conciba como 
sociedades igualitaristas a tribus amazónicas que 
recurrían a la violación colectiva como medio para 
reprimir a las mujeres que transgredían los roles de 
género tradicionalmente asignados), considero que 
es importante rescatar su propuesta para pensar la 

política más allá de las relaciones de dominación y los 
estrechos márgenes de la representación, así como su 
intento por concebir la violencia como un fenómeno 
positivo que cumple cierta función dentro del orden 
psíquico y social. Esto cobra relevancia frente a las 
diversas propuestas actuales que continúan en la 
línea de entenderlo de modo deficitario.
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…..

¿Quién irá a recortar ese papel?
¿Tachar de la portada esa foto amarga?
Y con eso dejarlo medio tuerto
 medio vivo/ medio muerto

¿Quién segará de ese campo las palabras?
 La espiga mala del trigo bueno
 La hoz por medio y el fuego lento

¿Quién levantará su dedo y cortará las carnes?
¿Cincelar su ortografía a destajo y a su tino?
Y con eso dejarlo a su antojo
 dejarlo lívido/ dejarlo cojo

En las vacaciones un día mi papá se puso triste, 
súper triste. A veces se pone a llorar, yo creo que es 
porque le falta una pata porque fue soldado y explo-
tó. Le pusieron una de palo y yo le digo que es un 
pirata. Pero no estaba triste por los piratas. Se sentó 
en el sillón donde se sienta cuando está triste y se 
nos quedó mirando a mí y a mi hermana. Nosotros 
estábamos molestando al odradek que había llegado 
recién. Mi papá se le acercó y le preguntó algo y se 
volvió a sentar. El odradek se ríe feo, pero es súper 
chistoso. Tiene hilos, hilos y palos, y anda en dos 
patas para todos lados. Cuando aparece jugamos con 

rescatando al 
soldado Brayan1

francisca rodríguez

Sabíamos que podían reventar la casa, por eso nos 
íbamos a virar, pero no pensamos que iba a ser tan 
pronto. Llegaron los rati con cuática, así. Algunos 
nos fuimos por los entretechos y al Brayan le dijimos 
que tenía que ir último, por ser nuevo. Pero se agiló, 
andaba psicoseado con el nevado que fumó y en vez 
de seguirnos, se puso a gritarles weas.

El Brayan era entero chorizo, así. Al loco le tenía-
mos cualquier ley. Igual lo cuidábamos y si no fuera 
por nosotros, hubiera estado tirado en la calle, solo. 
Fue lindo su funeral. Harta gente. Harta corona. 
Harta metralla.

1 Microcuento publicado en la antología ¡Basta! + de cuentos 
contra el abuso infantil, realizada por Pía Barros, Santiago de 
Chile: Editorial Asterión, 2012.

cárcel 

maximiliano vega

Al cesto de mimbre que se va llenando con los géneros por hacer, la costurera le puso la cárcel. 

votos matrimoniales2 

francisca rodríguez

Prometo alejarte de tu familia y amigos para 
que seas solo mía. Prometo poseerte y controlarte, 
saber tus pensamientos y deseos incluso antes que 
tú. No dejaré ni un resquicio de tu mente ni de tu 
cuerpo libre de mí. Prometo regalarte flores y pedirte 
perdón después de cada golpe y tratarte bien hasta 
que merezcas un nuevo recordatorio de que soy yo 
el que manda.

2 Microcuento publicado en la antología ¡Basta! 100 mujeres 
contra la violencia de género, realizada por Pía Barros. Santiago 
de Chile: Editorial Asterión, 2011.

¿Quién será un Napoleón coronado de dios?
 Que venga con su carro de fuego
 a imponer su postal de ensueño

Y afloje asustado sus dedos prensados
Cuando el ser amado caiga muerto, asfixiado

Pigmaleón, no es tu escultura inanimada,
Es el aliento de los dioses que con tus manos
 matas

P = 2πr

andrea cruzat

él hasta que se va. Pero siempre vuelve. Quizás el 
odradek le echó una carrera a mi papá y él se puso 
triste porque no puede correr bien con su pata de 
palo. Además el odradek es más rápido. Podríamos 
haberlo amarrado de un hilo pero el odradek tiene 
tantos y de tantos colores que nos habríamos con-
fundido. A mí me dio rabia y le pegué una patada y 
cayó súper lejos. Pensé que se iba a morir pero se 
paró y se rió como cuando tiran la cadena del baño. 
Parece que se enojó porque se fue y no volvió en 
harto tiempo a jugar.

escriba una aventura de sus vacaciones 

maximiliano vega
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Parecía un hotel. Excesivamente marcado por el 
color crema y el negro, lo que le volvía distinto del 
hospital y el cementerio,  a su vez excesivamente 
marcados por el color gris y el celeste. Incluía las 
comodidades de un hotel: camas, sillones, ducha 
caliente, desayuno, piscina, minibar, etcétera. Las 
personas que pasaban sus días ahí no parecían 
distintas de los habitantes de cualquier hotel, a 
excepción del marcado énfasis que ejercían sobre 
sus características personales. Como si lo cerca 
que estaban, el asalto que podía llegar en cualquier 
momento, los pusiera a marcar con todas sus fuerzas 
lo que iba a desaparecer. Hubo este tipo que sentía 
que lo mejor que tenía eran sus historias de barcos 
(aunque nunca pasó ni un día en un barco) y se 
sentaba en la fuente de la recepción, entre ocho 
y diez,  a contar en voz alta algún recuerdo que 
comenzara: “Hubo este tipo que conocí surcando 
los mares de tantito y tantito...”. Sí, hablaba de los 
otros, pero eso lo remarcaba a él. Las cosas que él 
le sacaba a los otros. O esta señora que se quedaba 
en la cama todo el día bulleando gemidos para que 
sonara a sexo. Por esa vez que un novio le exaltó 
su modo de gemir. Le dijo algo como “uy, qué rico 
gritai”.  Lástima que el triste aislamiento acústico 
del hotel era excelente. U otros, con pequeñas mar-
quitas: el negro que acentuaba su faceta picarona al 
reírse; la lola que sostenía la mirada dura apoyando 
su mentón en la palma de su mano; o este viejito, 
que exageraba el ángulo de desvío de su pie izquierdo 
hacia dentro, al caminar. Uno miraría y diría que 
no hay ninguno exagerando algo que no sea digno 
de sí mismo. Pero estaban los encargados. No los 
empleados. Los encargados vivían como cualquier 
otro cliente del hotel. Poco a poco, una noche, en 

una esquina, en el baño, te los encontrabas con un 
pedazo de alambre entre los dedos o se aparecían 
con un almohadón mientras dormías. Se agradecía 
su sutileza pero también su creatividad. Porque la 
ley de suicidio asistido y voluntario –exitosamente 
conseguida con masivas manifestaciones y barricadas 
relampagueantes que casi echan abajo al gobierno, 
costando a su vez la vida de cientos de compatriotas, 
doce policías y un perro– era bien clara en cuanto 
a lo imprevisto: debía llegar la muerte de forma 
natural, es decir, de forma idiota y chisporroteante. 
Los encargados tenían largas reuniones definiendo 
las mil y una formas que podía tomar la idiotez y el 
chisporroteo. Era preciso encontrar esa que sería 
imposible de comprender para la familia. A veces 
se cansaban y repetían algo. A veces se olvidaban 
de alguien y se quedaban viviendo veinte años en el 
lugar. A veces se equivocaban y había que buscar otra 
camarera, otro mucamo, otro gásfiter. Pero sin duda 
lo más difícil de su trabajo era inventarse un gesto 
para a su vez  desaparecer ellos entre los residentes. 
A algunos se les notaba, hay que decirlo, lo falso del 
gesto; esos que marcaban un ademán obvio o una 
forma de decir malgastadas las cosas. ¿Había alguno 
bueno, tan bueno que fuera capaz de hacer un gesto 
verosímil? Sí, por supuesto, pero ¿cómo probarlo? 
Se sabía que los que eran buenos-buenos de verdad 
no duraban mucho: encontraban ese gesto que les 
pertenecía y poco a poco terminaban caminando a 
la recepción para pedirle a Don Hugo un bolígrafo 
y la hoja con la lista de espera. Hace muchos años 
los de afuera vinieron a cerrar la clínica y en su 
lugar se instaló un gran puesto de frutas y verduras 
llamado “Doña Bárbara”, que vende caquis y tunas 
desde que tengo memoria.

puesto de frutas “doña bárbara” 
maximiliano vega

( javier durand )
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histeróscopo 

Porque la primavera nos pone weonxs, y análisis o terapia no siempre están al alcance, a 
veces es necesario un empujoncito de autoayuda para no terminar la primavera sin ni una 

hojita en el árbol. Si usted está al borde de un acting, si está próximx a llamar a su ex o a su 
amigx mala influencia, si sus familiares ya no le creen que estudió un magíster porque la 

tesis nunca la terminó, mejor léase este generoso horóscopo que quizás le permita sostener 
en algo ese empobrecido yo primaveral. 

capricornio
23 de Diciembre al 20 de Enero

Pucha que tienes mala suerte, siempre sufriendo 
mi pobre capricornio. Ya, ya, no te desesperes, te 
vamos a recetar sí o sí antidepresivos para enfrentar 
todas las flores y la alegría de la primavera, porque 
de seguro alguna cagá te vai a mandar y volverás a tu 
mala suerte. Es que el invierno te dejó sellá el alma, 
estás imposible, hasta cuándo tanto martirio, tanta 
soledá, perritx. No, no, no, si no hay caso contigo, 
yo creo que no tienes remedio. Necesitamos algo 
bien fuerte para este caso, no sé, solo se me ocurre 
un poco de baile de la botella para que sueltes esas 
caderas frías que tienes, aunque sin ponerte decadente 
por favor, no queremos escándalos. Ojalá se te haga 
corta la primavera. Ya, ya, chao contigo. 

acuario
21 de Enero al 19 de Febrero

FACSO está repleto de compañerxs acuarios, 
así es que continuamos con ustedes. Sabemos que 
posees una gran espiritualidad, que tus posibilidades 
de conexión con los hermanxs, la comunidad, los 
compañerxs, son intensas y determinantes, aunque 
al final igual teminai siendo un chamullentx hippie 
un tanto pasivx y amarillx. Te toma lo transpersonal, 
el diálogo, el consenso, la libertad. Sinceramente, no 
me gustas. Así es que algunas recetas antiprimaverales 
a la vena para ti: un análisis con Hugo R. (porque sí, 
con el histeróscopo no basta para tu complejidad), 

menos incienso, menos religión (comunista, libertaria, 
evangélica, animalista, transpersonal, lo que sea) y 
más papá. Gobiérnate por la shusha. 

piscis 
20 de Febrero al 20 de Marzo

Amigx soñador/a, existencialista, amable, cha-
queterx, guenx pa’l carrete, creativx. Pucha que 
eres güena onda, postulas a ser el mejor signo de 
esta temporada. Y bueno, como el polen y las flores 
nos ponen amables, este signo va en especial dedi-
cación a nuestro decano. Con todo el respeto del 
mundo: sus lentes de sol le toman, entre rockstar y 
Ray Charles, se ve usted espec, fab, glam. Lo que 
sí, debemos confesarle una duda que recorre toda 
la Facultad hace ya unos años: saber cuáles son las 
cremas faciales que usa para sostener esos surcos 
existenciales, solo eso. Pero no se preocupe, que el 
horóscopo viene con buenos tips, y aparte de decirle 
que lo extrañamos en las aulas y que no hay nadie 
como usted, le tenemos una receta primaveral para 
renovar su existencia: baba de caracol, tiempo libre, 
espinaca y menos materia gris.

aries
21 de Marzo al 20 de Abril

Siguiendo con lxs más activxs de todxs, las víbo-
ras peligrosas a las que les gusta wevear poco. Para 
ti este mensaje: es hora de parar un poquito, o sea, 
qué onda tu vida, no hay que abusar del jale, perritx. 

Está bien que quieras ascender de cargo, tener otro 
cartón, mandarlxs a todxs, pero mira, estás imposi-
ble, no sé cómo puedes vivir contigo mismx. Receta 
de primavera para ti: un poco de agüita de orégano 
para la hinchazón facial y corporal, una agüita del 
Carmen para bajar las revoluciones y un poco de 
mamá porque solx no vas a poder. 

tauro
21 de Abril al 20 de Mayo

El signo de los fomes, mucha ley, mucha estabi-
lidad, fuerza, voluntad, wácale. Déjenle un poquito 
de espacio al descontrol poh chiquillxs. Tauro, por 
favor sorpréndenos con algo más que sea, no sé, su 
caída en bici, su amor express-primaveral, su olvido 
histérico, su rayá en el baño de FACSO, cualquier 
cosa. Receta primaveral para tu fomedad: una piscola 
del Rapanui, sexo casual, una sesión de carrete-
terapia con el Negro Piñera y menos mamá. Chao, 
fome, me aburriste. 

géminis
21 de Mayo al 21 de Junio

Hellow, versátiles e intelectuales, yo sé que FACSO 
es un gran útero para ustedes, y ahora que la Facultad 
está creciendo, puede ser que suframos de una cierta 
invasión e instalación géminis. Ipso facto, preparé-
monos para ponerles un poquito de freno, porque sí, 
porque aparte de intelectuales son un tantito tercxs. 
Para ustedes la Receta de primavera: un poquito de 
sal y pimienta para que sigan joviales y divertidos, 
una agachá de moño para la terquedad, menos botox 
y prohibido usar moto. Boom boom, chicxs. 

cáncer
22 de Junio al 22 de Julio

La que viene ahora es una weona pahvre en acción, 
lo pasivo es lo tuyo. Eres de esas washas a las que se 
les puede pasar la vida fantaseando en la casita: la 
llamo, no la llamo, qué le digo, le digo hola o aló. Sí, 
porque aparte de fantasioso eres más dudoso que el 
hombre de las ratas. Ay weona, eres muy neurótica, 
me desesperas, mucho sillón, mucha camita, mucha 

casita calentita. Así que mira, ocupa pa’ alguna wea 
más que sea esa creatividad y ese onanismo mental, 
y escríbete un libro, quizás de tus horribles rompi-
mientos amorosos o de tu amor eterno, porque sí, te 
cuesta un mundo superarlx.  Recetas para tu cáncer 
mental: se me ocurre solo una solución momentánea 
y posible, sexo. Perritx, otro mundo es posible. 

leo
23 de Julio al 23 de Agosto 

He aquí la fineza hecha carne, más fina que Evelyn 
Matthei, una mujer que sabe sostener su elegancia, 
aun a garabato limpio. ¿Cómo lo hace? Ni idea, 
deben ser los secretos de la derecha shilena, que a 
pesar de ser ultra ordinaria –porque sí, la derecha 
ES ordinaria–, te dice las chuchás con un “ts”, un 
tchutcha, y todxs hacemos como si sonara mejor. Ya, 
ya, pero lxs leos están mejor rankeados que Evelyn. 
Tú eres un/a weon/a finx, elegante, perfeccionista, 
con algunas oleadas de líder comunista o evangé-
licx y eres más porfiadx que mi mamá. Te gusta el 
oro, la plata, los tacos altos, tu pelo siempre brilla 
y hablas de maravilla. Así que te vamos a quitar tu 
peineta para chasconearte, vamos a repartir tu oro y 
plata para financiar esta pahvre revista y te haremos 
una clase de garabatos con Evelyn Matthei. Adiós, 
shushetumare. 

virgo
23 de Agosto al 22 de Septiembre

Llegamos a lxs más cartuchxs de todxs, ultra 
conservadorxs, hijxs del Opus Dei o de canutos 
pentecostales, tu problema es que también eres 
muy fome, ultra limpix, perfeccionista, reservadx, 
trabajador/a, ayudando al prójimo. En el fondo tenís 
la pura cagá en el alma, tenís el alma medio podrida, 
pobrecitx, no hay quien te ampare. Washitx, cosas 
que se descubren cuando se crece: Papá Noël no 
existe, el conejito de Pascua tampoco, y dios menos 
:( . Lo siento, sé que es triste, pero mejor dale una 
vuelta a la página y gózala esta primavera. Recetario 
para ti: que te juntes con lxs carreterxs de los libra, 
más visitas al cenicero Gómez Millas y una pisca de 
rebeldía, grrrr. Miau.

51
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libra
23 de Septiembre al 22 de Octubre

Eres un Caballero de la Mancha, tirá/tirao a 
idealista, artista, aunque harto más burócrata que el 
Quijote. Eres un/a weón/a civilizadisisísima, pobre 
pulsión la tuya, qué penita. Eso sí, la carga te la llevai 
tú, porque igual eres encantador/a para el resto, wena 
pa’l chamulleo, pa’ la conversa larga. Sin embargo, 
mi washx, no todo es flores y alegría, tu gran talón 
de Aquiles son las sustancias: OH, THC, polvitos 
blancos, mate, mentix, anfetaminas, todo lo que te 
devuelva un poco a mami. Cuánto exceso en tu vida, 
tu cuerpo está destruido, desarmado y desecho, y ni 
siquiera has llegado a la tercera edad. Compañerx, 
eso no es cuerpo. Receta antidrogas: un poco de ejer-
cicio, más Sancho Panza, y una mamadera mientras 
consigues dinero para ir a análisis. 

escorpión
23 de Octubre al 22 de Noviembre

Estxs son medixs indomables, y pa’ variar, intensxs 
a morir, aman los dramas pasionales –las teleseries 
no serían nada sin ustedes–. Además, son reserva-
disisísimxs y ultra corteses, copuchentxs –cachan 
todo el mote y no te diste ni cuenta que te estaban 
sapiando– , y para rematarla les gusta el poder y 
son sensibles a los insultos. En resumen, postulas 
a ser un signo muy insoportable e invivible, pero no 
importa, te perdonamos todos tus horribles defectos 
simplemente porque igual eres entretenidísimx. Muy 
aburrida la vida sin ustedes, muy aburrida la vida con 
tanta estabilidad, wácale. Ustedes son el acting que 
el zodiaco necesita para seguir soportando la vida, 
porque sí, la vida es un poco una mierda. Recetas para 
ti: algún estabilizador del ánimo, en especial ahora 
que los amoríos pasionales se agudizan; algún casting 
para teleserie venezolana, te compensará, lo sé; y 
por último: ¡para de ser tan venenosx, viejx ridículx!

sagitario                                                                                            
23 de Noviembre al 21 de Diciembre

Ya terminando, encontramos a lxs más apolínexs 
y hermenéuticxs, hijxs de Apolo. Weonxs osadxs, 
aventurerxs y matexs. Erí muy guenx, hasta te gusta el 
deporte y erí medix transparente, y ya para rematarla, 
piensas positivo. No sé ah, me dai desconfianza. No 
te creo mucho. De seguro eres amigx de Joaquín La-
vín y pensaste que el proyecto de nieve en Santiago 
iba a funcionar, que pahvreza la tuya, te falta calle 
existencial, ya nos veremos en las canchas. Por ahora 
algunas recetas para ti: leer a Nietzsche, fumarse un 
caño y ver la película El club de la pelea. 

Glosario:

Acting out: esas metidas de pata de las que te sueles 
arrepentir. Gestos impulsivos que no tienes cómo 
chucha explicarte a ti mismx o al resto, pero que 
en el fondo son actos que algún mensaje oculto 
le mandan a alguien. 

Pulsión: Tendencia ajena a la voluntad a repetir 
estados anteriores de satisfacción. 

Hombre de las ratas: paciente obsesivo atendido 
por Freud. 

Neuróticx: alguien perturbadx por conflictos psí-
quicos, es decir, un/a weón/a con una complicada 
existencia. 

PD: Si el glosario no aclaró sus dudas, lea a Freud. 

Por último, queridx amigx, cualquier similitud 
con la realidad es mera coincidencia –no me hago 
cargo–, o quizás es hora de empezar a creer en los 
astros, jajaja! 

Nos vemos en el próximo número de la revista. No 
me olvides, te pensaré para el otro semestre. Adiós. 

dora la tarotista
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